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Préface. 

 

 Au café du commerce, en famille ou au travail, 

l’habitude de refaire le monde est bien française. Chacun 

d’entre nous est capable d’idées fulgurantes et imagina-

tives, et entraîne parfois ses auditeurs à regretter que cela 

reste dans le petit microcosme de notre entourage immé-

diat. Le contraste entre ces adhésions enthousiastes à des 

innovations possibles et les vives réticences dès que l’on 

pose des principes que l’on pourrait qualifier d’anarchistes 

ou de libertaires m’a souvent intrigué. Si l’on dit que nos 

députés sont des menteurs et que rien ne pourra jamais les 

obliger à tenir leurs promesses, nos copains de comptoir 

applaudissent. Mais si l’on dit que l’élection de ces mêmes 

députés est antidémocratique,  on devient subitement uto-

pique, rêveur, fantaisiste. C’est pourquoi, j’ai éprouvé le 

besoin de mettre ces fulgurances parfois géniales, parfois 

farfelues, sur le papier et de les intégrer dans  l’histoire 

plausible d’une petite ville de province qui passe à l’acte, 

un beau jour, sans mobile apparent, sans événement pré-

curseur.  



3 
 

Ne cherchez pas où pourrait se trouver la commune 

de Saint-Martin, ni si tel où tel personnage a un modèle 

quelque part, toute ressemblance avec une personne ou un 

lieu connu ne pouvant être que fortuite ! Ne cherchez pas 

non plus à dater l’histoire, elle se passe peu après le mo-

ment où je l’ai écrite, sans plus de précisions. Les seuls 

éléments vraiment historiques concernent les anarchistes 

du XIX
e
 siècle cités au premier chapitre et dont les dos-

siers de police se trouvent en série 1 M des Archives Dé-

partementales du Gard. Les villes de Nîmes, Beaucaire, La 

Grand’ Combe et Bessèges ont connu des groupes liber-

taires très actifs.        

 Ce jeu de politique fiction est bien entendu perfec-

tible à l’infini et mon rêve serait que chaque lecteur s’arme 

d’un crayon et annote le récit : « Ça c’est impossible… ; il 

a oublié de parler de cela… ; moi j’aurais préféré telle 

réforme… ; ce passage est complètement incohérent phi-

losophiquement, économiquement, administrativement ou 

juridiquement…. »  

 Et si chacun réécrivait tel ou tel chapitre, en rajou-

tait un autre, modifiait le cours du récit selon ses connais-

sances théoriques ou techniques, ses rêves personnels ou 

ses convictions politiques, si certains s’inséraient dans  

l’histoire comme promoteurs d’une réforme  ou contradic-

teurs farouches, ce serait alors un livre évolutif, à réim-

primer régulièrement avec les apports collectifs. La seule 

contrainte que j’exigerais alors de mes co-auteurs serait 

d’en garder la forme concrète et de ne pas trop se prendre 

au sérieux.  
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 Je n’ai pas voulu en effet, faire un essai philoso-

phico-politique, mais simplement imaginer ce qui se passe 

concrètement quand on change l’une des données essen-

tielles dans une société classique. Pourvu que le lecteur 

joue à ce petit jeu avec autant de plaisir que j’en ai eu à 

l’écrire, je n’en demanderais pas plus.   
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Monsieur Laurent. 

 

Ce n’est pas en tournant le dos  

                                                           aux choses qu’on leur fait face…                                                                                                           

(Pierre Dac) 

 

 

Monsieur Laurent, professeur d’histoire vacataire, 

occupait  ses périodes de non-activité à la défense du pa-

trimoine de sa commune. Elu adjoint à la culture, il ras-

semblait tous les documents qu’il pouvait trouver aux Ar-

chives Départementales sur l’histoire de cette petite ville 

qui l’avait vu naître et à laquelle il était tant attaché. Il 

était intarissable sur les toponymes et pouvait dresser  

l’historique du moindre hameau, de la moindre bergerie, à 

partir de son nom. Telle parcelle de terre s’appelle La Bes-

sède car il y avait jadis des bouleaux ; telle ferme s’appelle 

La Gypière car on y fabriquait du plâtre… 

Il s’était particulièrement attaché à défendre le pa-

trimoine industriel qui tendait à disparaître peu à peu sous 

les ronces ou les plans de rénovations urbaines. Jadis 

centre minier et métallurgique, Saint-Martin avait perdu 

une à une toutes ses entreprises jugées obsolètes et il ne 

restait plus guère que l’ANPE qui ait l’air d’être occupée à 
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plein temps. Les entrées de puits, les tours d’aérage, les 

vestiaires des mineurs avaient été sauvés de la ruine par 

monsieur Laurent qui les faisait visiter maintenant aux 

rares touristes passant dans la région, en expliquant lon-

guement le passé glorieux de ces mineurs de fond.  

Cette petite ville méridionale n’avait plus que ces 

vestiges pour rappeler qu’elle fut en d’autres temps, 

grouillante de vie. Sa population était passée de vingt à 

cinq mille habitants en quelques années. Des quarante 

trois cafés ouvriers que comptaient la ville, il ne restait 

dans le centre historique, qu’un bar-tabac et une brasserie. 

Les plus vaillants étaient partis chercher un travail ailleurs, 

et ceux qui étaient restés, par incapacité d’adaptation, 

vieillesse ou attachement viscéral à leur bourg, dépri-

maient consciencieusement en se remémorant le joli temps 

du plein emploi, de la métallurgie sous payée et de la mine 

qui n’avait laissé au lieu que le surnom de Silicose Vallée.   

Le seul moment ou la ville retrouvait un peu de son 

dynamisme et de sa sociabilité, c’était au marché du sa-

medi.  Les paysans des environs venaient y vendre leurs 

fruits, légumes et fromages, les partis politiques y distri-

buaient leurs tracts. Les expatriés revenaient parfois le 

week-end pour voir Grand-père ou s’enivrer du plaisir 

d’afficher leur réussite, d’en mettre plein la vue aux rési-

dents fixes. Le maire de Saint-Martin était communiste par 

tradition locale et familiale. Jadis principal défenseur des 

ouvriers, le PC s’était embourbé depuis longtemps dans 

ses compromissions, d’abord avec les socialistes puis avec 

le gouvernement de droite. Mais monsieur le maire conti-

nuait à débiter les mêmes promesses, les mêmes critiques 

du capitalisme, les mêmes appels au plein emploi et à 

l’augmentation du pouvoir d’achat, comme son père avant 
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lui. Car à Saint-Martin, on est maire et communiste de 

père en fils à défaut de l’être de droit divin !  

   

* 

 

Par hasard, monsieur Laurent tomba un jour sur 

des documents de la Préfecture, relatant l’arrestation d’un 

groupe d’anarchistes de Saint-Martin à la fin du XIX
e
 

siècle. Dans la nuit du dimanche au lundi 12 octobre 1896, 

un bâton de dynamite avait atterri sur le toit du bureau de 

la mine, emportant deux mètres carrés de tuiles et brisant 

vingt huit vitres de la maison d’habitation de l’ingénieur. 

Pour le juge d’instruction, il était clair que les auteurs de 

l’attentat n’avaient pas voulu mettre en danger cet ingé-

nieur et sa famille et qu’ils savaient le bureau vide à cette 

heure tardive. La première enquête mit en évidence la du-

reté de l’ingénieur et sa propension à distribuer des 

amendes sévères aux six cents mineurs sous ses ordres. Il 

avait déjà reçu des lettres anonymes de menaces, et la der-

nière retenue de deux francs sur le salaire d’un pauvre 

bougre pour une faute dérisoire, semblait bien être 

l’étincelle ayant mis le feu à la poudre.  

Malgré l’évidence d’une action individuelle et pu-

rement réactionnelle, l’occasion était trop belle pour ne 

pas la mettre sur le dos du groupe d’anarchistes de la ville 

qui devenaient de plus en plus influents. Ils furent donc 

arrêtés, leurs maisons perquisitionnées, leurs noms étalés 

dans la presse locale assortis de commentaires alarmistes 

et injurieux. Le commissaire de police, s’en donnait à 

cœur joie et communiquait aux journaux des citations 

tronquées de tracts et de livres saisis. Plusieurs revues dé-

fendaient l’idée de la propagande par le fait, consistant à 
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faire connaître les idées révolutionnaires par l’attentat, le 

vol, la destruction des outils de l’exploitation de l’ouvrier.  

C’est le sang, le désordre et la peur que ces utopistes ap-

porteraient si on ne les arrêtait pas !   

Avec l’appui du sous-préfet, cette banale histoire 

de vengeance fut déguisée en complot politique visant à 

renverser le gouvernement. Quelques condamnations à des 

peines de prison dissuaderaient la jeunesse d’écouter le 

discours insensé des anarchistes. Les trois hommes incul-

pés étaient plutôt modérés et ne pensaient pas que la vio-

lence favoriserait leur cause. Ils croyaient plutôt à la per-

suasion, à la solidarité dans les mouvements sociaux, à 

l’exemplarité de vies sobres et militantes. Mais l’Etat avait 

besoin de criminaliser le mouvement dans l’opinion pu-

blique et ne voulut entendre que la propagande par le fait.  

           

   Cet événement oublié de tous, intrigua Laurent au 

plus au point et il chercha à comprendre les motivations de 

ce groupe à travers les rapports de police, la correspon-

dance du préfet avec son ministre de tutelle et les minutes 

de leur procès. Les tracts saisis au domicile d’un certain 

Claude Leger, le marchand de journaux de la rue Ledru-

Rollin, étaient d’une époustouflante actualité : « …C’est 

vous qui, par votre travail, produisez toute la richesse 

pour ne récolter que la pauvreté. Vos maîtres habitent des 

maisons somptueuses et vous, vous logez dans des man-

sardes ; ils se parent de beaux vêtements, vous n’avez que 

des loques pour vous couvrir ; ils roulent carrosse et vous 

n’avez pas de souliers. Songez donc, camarades, que cette 

société est organisée de telle sorte que si les sauvages qui 

vivent en liberté dans leurs bois venaient chez nous, ils 

nous prendraient pour des fous, car chez eux, personne 
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n’a droit au superflu, tant que tout le monde n’a pas le 

nécessaire…. Le merveilleux développement du machi-

nisme à fait son apparition et qui pourrait compter com-

bien nous sommes sans travail ? …Puisque les vampires 

du capital s’arrogent le droit de nous faire crever de faim, 

nous nous arrogerons celui de leur ôter la vie. …On veut 

vous faire faire la guerre, mais les ouvriers d’en face ne 

sont-ils pas des exploités comme vous qui mangent ce qui 

tombe de la table du riche ? Non, camarades, ce ne sont 

pas ces hommes, aussi misérables que nous, qui sont nos 

ennemis. Au contraire, tendons-leur la main pour marcher 

contre nos seuls et vrais ennemis : nos maîtres, nos pa-

trons, nos exploiteurs… Vive l’Humanité libre ! Vive 

l’Anarchie ! »   
  

Cette découverte, monsieur Laurent la fit peu de 

temps après la dernière élection présidentielle et les dis-

cours de ces anarchistes, lors de leur procès qu’ils trans-

formèrent vite en tribune, avaient une résonnance étran-

gement contemporaine. Et si ces hommes avaient été des 

visionnaires, malheureusement avec un siècle d’avance, 

les seuls à comprendre l’impasse dans laquelle s’engageait 

la société de leur temps… Claude Leger, ce libraire de 

trente et un an, était un militant extrêmement actif. En 

relation avec les groupes anarchistes de Suisse, de Bel-

gique et d’Angleterre, il recevait tous les journaux inter-

dits en France : Le Révolté
1
, Ni Dieu ni maître

2
, Le Liber-

                                                           
1
 Le Révolté : Fondé à Genève le 22.02.1879 par Pierre Kropotkine, 

aidé par Elisée Reclus et Jean Grave. Condamné le 03.09.1887 pour 
avoir organisé une loterie non autorisée, le journal change de nom et 
devient La Révolte. Le titre disparaît le 10.03.1894. 
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taire
3
, Le Forçat du travail

4
, La Bataille

5
, Le Drapeau 

noir
6
, Terre et liberté

7
… Ces journaux arrivaient par le 

train dans des gares éloignées de Saint-Martin, étaient ré-

cupérés par des compagnons toujours différents pour 

tromper la vigilance policière et distribués sous le manteau 

dans tout le département.  

Il organisait régulièrement des conférences et fai-

sait venir des orateurs de toute la France : Sébastien Faure
8
 

du comité anarchiste de Bordeaux, Gédéon Ferrière, le 

correspondant à Nîmes du comité central de la ligue anar-

chiste,   Henri Fabre
9
, le correspondant du Libertaire à 

Alès, Monet, le théoricien de Marseille… L’arrière salle 

de sa boutique servait de refuge à tous les camarades de la 

région recherchés par la police, d’auberge à ceux qui se 

déplaçaient, voire d’hospice pour certains militants épui-

                                                                                                                  
2
 Ni Dieu ni Maître : Fondé en 1880 par le socialiste révolutionnaire 

Auguste Blanqui. 
3
 Le Libertaire : Fondé à New York en 1858, le titre disparaît en 1861 

et réapparaît en 1894 en Belgique. 
4
 Le Forçat du travail : Organe communiste-anarchiste paraissant tous 

les 15 jours, imprimé à Bordeaux par Jean Benoit. 
5
 La Bataille, publié à Paris par Lissagaray. Quotidien à un sou axé sur 

les luttes sociales. 
6
 Le drapeau noir : Sort à Lyon en 1883 avec l’appui de Louise Michel. 

Victime de la répression, il cesse sa parution au 17
ème

 numéro. 
7
 Terre et Liberté : créé en 1884 pour servir de liaison entre les diffé-

rents groupes  européens. 
8
 Sébastien Faure : Né le 06.01.1858 à Saint-Etienne, décédé à Bes-

sèges le 14.07.1942. 
9
 Henri Fabre : Représentant de commerce pour les thés suisses, né à 

Lyon. Il utilise ses déplacements constants pour rencontrer les 
groupes anarchistes. Habite plusieurs années à Alès (30).  
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sés par des années de lutte. Il reçut ainsi pendant de longs 

mois son ami Antoine Plan.  

De douze à vingt cinq ans, ce gardois avait travaillé 

dans la mine de Trélys où il fut grièvement blessé dans 

l’éboulement d’une galerie. Avec la maigre pension que 

lui versa la mine, il s’installa à la Goutte d’Or à Paris et 

dévora toute la littérature anarchiste que les compagnons 

lui procuraient. Pour répandre plus aisément ses idées ré-

volutionnaires, il s’engagea dans la profession de monteur 

de charpente en fer, ce qui lui permit de suivre les chan-

tiers, de Paris au Creusot, de Marseille à Lyon. En août 

1886, un cancer mit fin à sa carrière de charpentier mais 

pas de militant. Avec une folle énergie, il continua à par-

courir le midi de la France haranguant les ouvriers dans les 

conférences, les salles de cafés et aux sorties d’usines. 

Après la grève des mineurs de Bessèges en mars 1887, il 

arriva chez Claude Leger dans un état d’épuisement total. 

Malgré les recommandations des médecins et de son ami 

libraire, Antoine passait ses jours à converser avec les 

compagnons de passage et ses nuits à dépouiller la presse 

anarchiste.  En avril 1889, n’ayant plus que quelques mois 

à vivre, il voulut repartir à Bessèges pour terminer sa vie 

parmi les siens
10

.    

 

La réflexion de monsieur Laurent et les lectures 

qu’elle entraîna, taraudèrent plusieurs années ce tranquille 

historien local. Si l’analyse des libertaires lui semblait 

pertinente, il n’en voyait pas bien l’application pratique. 

Le problème était trop global pour se satisfaire de simples 

                                                           
10

 Antoine-François PLAN, né à Robiac le 12.12.1853, fils d’Antoine-
François et d’Emilie Hours, décédé à l’hôpital de Bessèges en juillet 
1889. 
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réformes. L’homme est trop mal éduqué à l’exercice de la 

démocratie pour qu’un système sans maîtres ni guides 

puisse fonctionner. Sa présence au conseil municipal de la 

ville en tant qu’adjoint à la culture lui avait appris que la 

délégation électorale aboutit toujours à l’exercice indivi-

duel du pouvoir, sans contrôle possible des électeurs, 

même au niveau d’une petite commune.     

Mais un matin, monsieur Laurent trouva dans les 

archives un dossier constitué par le commissaire de police 

de Saint-Martin  en 1889, au sujet des élections au Conseil 

Général. Une affiche, soigneusement soulignée par le 

commissaire, attira son attention. Tout y était dit : 

l’iniquité du suffrage universel mais son détournement 

possible pour en faire une tribune, l’action directe, la ré-

cupération des moyens de production…. 
 

Election au Conseil général du 28 juillet 1889 

 

 LE PÈRE PEINARD AU POPULO
11

. 
  

Les amis, je me fous candidat. Mais je ne vous 

prends pas en traitre ; ne votez pas pour moi ; élu je se-

rais aussi salop que le premier venu. Ce que j’en fais c’est 

pour engueuler un brin toute la bande des légumeux et 

jaspiner quelques vérités aux bons bougres. 

Nous ne sommes pas heureux ; nous avions compté 

sur le suffrage universel pour changer un peu notre sort, il 

faut en rabattre, nom de dieu ! Plus on fait d’élections, 

moins ça change. 

                                                           
11

 Le Père Peinard  est un hebdomadaire crée par Emile Pouget 
(1860-1931) en 1889. (Biographie publiée par Xose Ulla Quiben aux 
Ed. Publico) 
 



13 
 

Les richards et les gouvernants se servent du truc 

électoral pour nous rouler ; à notre honte, mille bombes, 

faut avouer que jusqu’ici, ils ont bougrement réussi : ils 

nous appellent PEUPLE SOUVERAIN, …cochonne de 

souveraineté que la nôtre ! Trimer comme des forçats, 

bouffer de la vache enragée, et en fin de compte crever à 

l’hôpital, …c’est notre vie ! 

Faut mettre de l’ordre à ça, nom de dieu ! Mais ne 

croyez pas qu’en nommant un copain on arriverait à 

quelque chose : une fois élu c’est plus un copain, c’est un 

supérieur. Je l’ai déjà dit : à l’atelier, le camaro qui passe 

contremaître devient mufle ; à la caserne le griffton qui 

monte en grade devient rosse. 

Qu’ils soient bourgeois ou ouvriers, socialistes ou 

réacs, une fois élus, les types se foutent de nous. Autant ils 

sont peloteurs avant, autant ils sont arrogants après. 

Dam, y a rien de drôle, ils sont nos maîtres. C’est pour-

quoi, nom de dieu, torchons nous le cul des bulletins de 

vote ! 

Envoyons dinguer tous ces chameaux ! Ceux qui 

aujourd’hui veulent être conseillers généraux, et ceux qui 

voudront être députés demain. 

A quoi servent les conseillers généraux ? A nous 

faire cracher la belle galette pour engraisser les budgéti-

vores. …De ça nous avons soupé ! 

Ce que nous voulons, nom de dieu, c’est qu’il n’y 

ait plus de feignants qui vivent de notre travail ; de gros 

richards qui gaspillent la boustifaille de cent familles. Ce 

que nous voulons c’est foutre dehors cette racaille 

d’employés et de gouvernants que nous gobergeons bête-

ment. 
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Nous sommes assez grands pour faire nos affaires 

nous-mêmes : à bas les patrons et les gouvernants ! 

Mais ça ne viendra pas tout seul. Foutons les pieds 

dans le plat ! Ce n’est qu’un chambardement complet qui 

donnera au populo les trois choses indispensables à 

l’existence : le logement, le vêtement et la boustifaille. 

Pour ça, tonnerre, ne votons plus ! Foutons les ri-

chards en l’air, et que les paysans prennent la terre, les 

ouvriers l’usine, les mineurs la mine ! 

Vive la Sociale, nom de dieu !  

 
Vu : PEINARD, candidat (pour la fôoorme) 

 

Pour plus d’explication, les bons bougres n’ont qu’à se payer chaque dimanche le 

« PERE PEINARD », réflecs d’un gniaff. Pour DEUX RONDS, chez un chand de 

journaux, ils en verront la farce. 

 

Cette affiche, un siècle après sa diffusion, fit en-

core de l’effet et entraîna monsieur Laurent dans une déci-

sion folle. Il allait reprendre les idéaux de ces anarchistes 

du siècle passé et les mettre en pratique sur sa commune 

qui était devenue le paradigme parfait de ce qu’ils avaient 

annoncé, une mort sociale et économique. Comme le Père 

Peinard, il se présenterait aux élections municipales pour 

se saborder de suite en cas de victoire, en redistribuant le 

pouvoir à qui de droit ! Depuis trop longtemps, il entendait 

et croyait lui-même qu’il n’existait pas d’autre forme so-

ciale envisageable. Une organisation non capitaliste, telle 

qu’en rêvaient les anarchistes du XIX
e
 siècle, devait voir 

le jour. Il était devenu insupportable d’être condamné à 

vivre dans un tel monde. Il fallait bien que se fissure enfin 

l’arrogant discours néolibéral et mondialiste.  Il alla voir le 

vieux Pablo, l’anarchiste, et lui exposa son projet. 
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- S’il y a quelque chose à faire, Pablo, c’est au niveau 

d’une commune. Je sais que tu es contre les élections et 

que tu ne crois pas que l’on puisse changer le système de 

l’intérieur, mais j’ai besoin que tu m’aides à chercher le 

moins mauvais système possible.  

- Ya basta ! Ne cherche pas, fais le… Si tu ne sais pas 

comment, tu inventes. Si ça te semble impossible, c’est 

que tu es sur la bonne voie. Si tout le monde est contre toi, 

baisse la tête et fonce…  

-  Si je me présente, ton groupe m’accompagnera ? 

- Sûrement pas ! Nous ne croyons pas au municipalisme 

libertaire, tu l’as dit toi-même.  Si tu es élu, tu te feras 

bouffer ou tu termineras en prison. Tu auras vite les mains 

liées par l’Etat et par les résistances idéologiques de ceux-

là même qui t’aurons élu. Par contre, nous serons toujours 

là pour t’aider à construire une démocratie directe ou à te 

rentrer dans le lard si tu débloques.   

- Ça me va Pablo. Je prends le risque…. 
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Le passage à l’acte. 

Les aspirations des pauvres ne sont pas très  

                                  éloignées de la réalité des riches…   

                                                                                  (Pierre Desproges) 

 

 

Depuis leur création au début du XII
e
 siècle, les pa-

roisses ont toujours représenté un enjeu de pouvoir. Elles 

ont été créées pour préserver et gérer les intérêts collectifs 

des villageois face au seigneur. Les chartes qui les fon-

daient étaient pour certaines de pure forme, pour d’autres 

d’une grande autonomie, les constituant en personnalités 

juridiques avec leur sceau, leur milice, leurs représentants 

élus. Curieusement, ces laboratoires de la démocratie fu-

rent largement soutenus par le roi qui y voyait le moyen de 

restreindre  le pouvoir de la féodalité en faveur du pouvoir 

central. Une fois établi comme maître absolu du pays, le 

roi s’empressa de restreindre les libertés paroissiales. Avec 

la Révolution de 1789, les communes tentèrent de récupé-

rer plus d’autonomie vis-à-vis du centralisme jacobin. 

Mais la création des préfets leur imposa un contrôle per-

manent de leur gestion, les cantonnant au rôle de représen-

tant de l’Etat.  Les lois de décentralisation à la fin du XX
e
 

siècle redonnèrent espoir aux tenants du pouvoir local, 

espoir vite déçu par le désengagement financier de l’Etat 

laissant les charges aux communes en les privant des res-

sources. Monsieur Laurent s’inscrivait dans une longue 

tradition en s’interrogeant sur le devenir de sa commune.  
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Les élections municipales arrivant, il se présenta 

donc comme candidat sans étiquette avec pour programme 

la suppression pure et simple du commissariat de police, 

de l’école, des banques, de l’ANPE, et même de la mairie 

et de la fonction de maire !  Il ne fit guère de campagne, se 

contentant de répondre aux questions des gens sur le mar-

ché du samedi. Ses réponses étaient si radicales que la 

plupart des Martinois en riaient, comme on rit d’un bon 

gag, d’une contrepèterie ou d’une citation d’Alphonse 

Allais. Il usait d’ailleurs très souvent des bons mots de cet 

auteur : Il faut demander plus aux impôts et moins aux 

contribuables…,  Une fois qu’on a passé les bornes, il n’y 

a plus de limites…, On aurait du construire les villes à la 

campagne… La liste de conseillers que Laurent présentait 

était constituée de novices en politique, mais tous étaient 

engagés dans le milieu associatif et appréciés par les Mar-

tinois pour leur dévouement au bien commun. 

Les opposants étant le communiste sortant, auquel 

plus personne ne faisait confiance, et un arriviste de droite 

parachuté de Paris par son parti, contre toute attente, Lau-

rent fut élu avec une forte majorité. Les électeurs crurent 

que son programme n’était qu’une provocation verbale. Ils 

pensaient sérieusement que monsieur Laurent ne pourrait 

être pire que les autres, qu’étant natif et amoureux du 

pays, il en prendrait soin et qu’ayant été pendant des an-

nées le défenseur du patrimoine local, il saurait les préser-

ver d’aventures douteuses… 

A la surprise générale, le lendemain des élections, 

monsieur Laurent annonça par arrêté municipal la création 

d’un Centre Communal d’Autogestion (CCA). En atten-

dant que la politique nationale permette la dissolution du 

conseil et la suppression pure et simple de la mairie, une 
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double gestion sera mise en place. Les anciennes struc-

tures seront légalement respectées et s’effaceront progres-

sivement au profit des nouvelles lorsque cela sera juridi-

quement possible.   La première proclamation du CCA fut 

placardée sur la porte de l’ex-mairie :  

 

Nouvelle charte de Saint-Martin. 

 

Art .1 : Chaque citoyen est invité à donner son avis, ses 

critiques et ses suggestions, un homme équivalant à une 

voix, quelque soit son âge, son sexe, sa nationalité, pourvu 

qu’il puisse justifier d’une résidence permanente sur la 

Commune Libre de Saint-Martin.  

Art. 2 : Le service de l’état-civil est transféré chez mon-

sieur Vigne. Ce féru de généalogie, connaissant déjà tous 

vos pédigrées, du Moyen-âge  à nos jours, vous délivrera 

tout certificat de naissance, baptême, mariage, décès et 

enregistrera les nouveaux actes. Monsieur Vigne étant 

retraité et heureux de voir sa passion se transformer en 

fonction, n’a pas désiré établir d’horaire. Il sera dispo-

nible à la mairie mais aussi à son domicile où il acceptera 

volontiers que les usagers de son service généalogique 

fassent la vaisselle en passant, attendu que l’eau chaude 

réactive son arthrose.   

Art.3 : Le jardin public de la place Jean-Jaurès sera dé-

barrassé de ses palmiers, lauriers et géraniums jugés inu-

tiles, et transformé en jardin potager et verger communal. 

Les fruits de ce jardin seront à la disposition des citoyens 

les plus nécessiteux. Aucun contrôle n’étant exercé sur les 

récoltants, chacun veillera à ce que ces fruits soient judi-

cieusement répartis en fonction des besoins réels.  
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Art.4 : Toute la zone urbaine centrale est déclarée zone 

piétonne et ne sera accessible aux véhicules motorisés 

qu’en cas de nécessité absolue que les chauffeurs devront 

justifier auprès des citoyens habitant les rues empruntées. 

L’unique véhicule électrique qui était propriété de 

l’ancienne municipalité sera mis à la disposition perma-

nente des citoyens ne pouvant se déplacer à pied ou en 

vélo. 

Art.5 : Mme Marize, qui occupe la fonction de secrétaire 

de mairie, a proposé de tenir le poste de communication 

du CCA.  Tout citoyen ayant une idée géniale quant à 

l’organisation de la Commune Libre, une réclamation à 

déposer ou un souhait quelconque, peut s’adresser à son 

bureau du CCA ou à son domicile rue de l’Abreuvoir. Elle 

prendra tout en note afin d’établir l’ordre du jour de la 

prochaine assemblée du peuple. 

Art.6 : En attendant que la propriété privée soit abolie sur 

le territoire de Saint-Martin, tous les terrains communaux, 

vacants ou inexploités depuis plus de dix ans seront mis à 

disposition de la population à l’unique condition que leur 

usage soit orienté dans le sens de l’intérêt général.  

Art.7 : Le service du cadastre restera en fonction le temps 

nécessaire à l’enregistrement des biens immobiliers com-

munaux, des biens dont les habitants font usage, lesquels  

en garderont la possession, des biens anciennement priva-

tisés et qui devront entrer dans le plan d’urbanisme et de 

réforme agraire à venir. La commune de Saint-Martin 

ayant unilatéralement décidé de se passer de toute aide 

d’Etat, de la Région et du Département dans la gestion 

patrimoniale,  avise la population que le plus tôt possible, 

l’impôt foncier et les taxes d’habitations seront purement 
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et simplement supprimés et remplacés par des appels de 

fonds communautaires et volontaires.   

Art.8 : Les deux écoles primaires et le collège seront dé-

sormais ouverts à toute personne désirant s’instruire ou 

faire partager son savoir, quelque soit son âge, son rang, 

sa qualification. Monsieur Bortolli, qui exerçait jusqu’à 

présent la fonction d’instituteur et que sa position de dé-

sobéissance à l’égard des nouveaux programmes de 

l’Education Nationale a mis en difficulté avec l’Académie, 

sera chargé de recenser tous les besoins et toutes les ri-

chesses culturelles de la commune, puis d’en faire la sy-

nergie.    

Art.9 : La nouvelle commune libre de Saint-Martin con-

naîtra un temps d’adaptation qui représente un coût fi-

nancier non négligeable. Il est donc demandé à chaque 

citoyen de gérer l’entretien et le nettoyage de la partie de 

rue commune qui lui permet d’accéder à sa demeure. 

L’équipe des employés communaux de l’ex-mairie sera 

provisoirement occupée à des tâches d’intérêt général, 

plus utiles et plus épanouissantes que de balayer les or-

dures des autres.  

Art.10 : Cette charte, ayant été conçue sans consultation 

préalable, restera valable durant le temps nécessaire à la 

mise en place d’une démocratie directe.   

Je vous rends mon pouvoir de maire, il est à vous ci-

toyens, soyez en dignes !  

Signé : M. Laurent, ex-maire de Saint-Martin, pré-

sident du CCA provisoire.    

* 
 Cette affiche mit aussitôt la commune en ébulli-

tion. Monsieur Laurent était devenu fou. Il mettait en pra-

tique son fameux programme qui avait fait tant rire avant 
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les élections. Les uns se précipitèrent au Centre Commu-

nal d’Autogestion pour proposer mille réformes immé-

diates, les autres se ruèrent devant leur ancienne mairie 

pour réclamer un retour à la norme et à la santé mentale. A 

cinq heures du soir, la place Jean Jaurès était occupée par 

une grande majorité des habitants et un immense brouhaha 

s’élevait au dessus des petits groupes de contradicteurs qui 

débattaient entre eux. Même le marché du samedi, même 

la grande vogue de l’automne, n’avaient jamais réussi à 

réunir tant de monde et à susciter tant de discussions. Les 

rêveurs réclamaient monsieur Laurent pour en savoir plus 

sur la suite des réformes ; les réalistes exigeaient qu’il 

vienne s’expliquer sur ce fatras de mesures inconce-

vables ; les sceptiques qui n’avaient pas cru au programme 

électoral, ne croyaient pas plus à la réalité du placard et 

attendaient que monsieur Laurent apparaisse et annonce la 

fin du jeu, la clôture du bon gag. Peu à peu, l’unité des 

manifestants se fit sur cette exigence et sur la forme 

qu’elle devait prendre. Avec un bel ensemble, tous les 

habitants de Saint-Martin entonnèrent en chœur : « Lau-

rent, au balcon… Laurent, au balcon… » 

 Monsieur Laurent avait attendu tout le jour dans la 

salle du conseil que la foule parvienne à ce magnifique et 

exceptionnel accord. Il parut alors au balcon de la mairie, 

un micro en main et réclama un peu de calme. Quand la 

foule se fut apaisée et qu’une longue minute de silence eut 

été respectée, monsieur Laurent s’écria : 

« Bravo mes amis, je n’en espérais pas moins de vous. 

Depuis des heures, j’attendais dans l’angoisse que 

l’unanimité se fasse, mais j’ai eu raison de patienter et de 

vous faire confiance.  C’est la première fois depuis la fon-

dation de la paroisse de Saint-Martin par les moines dé-
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fricheurs de Marseille, en l’an de grâce 987, que sa popu-

lation se met d’accord sur un programme quelconque. 

Vous avez crié tous en chœur, et malgré vos divergences 

politiques, religieuses, philosophiques, “ Laurent au bal-

con ”, et ça marche, je suis là. Pour tout le reste, ce sera 

pareil. Nous nous battrons, nous nous époumonerons à 

convaincre notre voisin, nous nous fâcherons tout rouge, 

mais à la fin nous trouverons pour chaque décision, celle 

qui est vraiment démocratique, c'est-à-dire qui émane du 

peuple, pas d’une partie du peuple.  

Les larmes me viennent aux yeux devant cet évé-

nement historique et que nous fêterons chaque année, en 

lieu et place de la commémoration des  grandes bouche-

ries du siècle dernier. Je déclare ce jour fête communale, 

afin que nos enfants, nos petits-enfants et arrières petits-

enfants se rappellent que c’est ici, sur cette place Jean 

Jaurès, que pour la première fois au monde, une vraie 

décision démocratique a été prise par une ville. La nou-

velle charte de la ville aura pour article premier : “ Le 

représentant du peuple se montrera au balcon chaque fois 

que la population l’aura unanimement demandé.” 

Vous m’avez fait confiance en m’élisant maire et je 

vous en remercie du fond du cœur. J’en accepte la charge 

mais je vous rends de suite le pouvoir qui va avec. C’est 

vous seuls qui avaient désormais le droit de décider de 

votre vie, pour le meilleur et pour le pire. Demain matin, 

dès l’aube, je serai dans l’entrée de ce bâtiment que 

j’appelle désormais le siège du CCA, pour accueillir 

toutes vos propositions et enfin donner libre cours à  vos 

talents,  à votre imagination et  à votre dévouement à la 

cause commune. Tout ce que nous avons connu jusqu’à ce 

jour pourra être remis en cause, puis conservé, modifié, 



23 
 

supprimé, remplacé par une nouvelle pratique. Désormais 

à Saint-Martin, il n’y a plus de limite à l’innovation, plus 

de frein à la réalisation de ce que nos ancêtres avaient 

écrit sur le fronton de cet immeuble : Liberté, Egalité, 

Fraternité. Bonne nuit mes amis, et à demain ! » 

  

 Ce bref mais enflammé discours fut suivi d’un long 

silence et la foule hébétée mit du temps à récupérer ses 

capacités critiques coutumières. L’affaire était trop 

énorme, trop inhabituelle pour être assimilée d’un coup 

comme cela, à sec. Il fallait au moins boire un verre aupa-

ravant.  Les deux cafés de la ville furent aussitôt envahis et 

débordés par les demandes de pastis. Les deux patrons 

finirent par se concerter et n’étant même plus en mesure 

d’encaisser le prix des consommations, ils sortirent sur 

leurs trottoirs respectifs une dizaine de planches posées sur 

des tréteaux, y posèrent bouteilles de pastis, verres, carafes 

d’eau et glaçons et laissèrent la foule s’abreuver gratuite-

ment. Après tout, monsieur Laurent avait dit que ce jour 

était historique, il trouvera bien demain le moyen de leur 

faire récupérer cette coûteuse tournée générale…   

 Victor, le quincailler de la rue Félix Faure était 

monté sur le toit de sa camionnette pour mieux se faire 

entendre. Il avait tiqué sur l’article 7 de la charte qui lais-

sait entendre que la propriété serait abolie, et il s’inquiétait 

pour son commerce, son appartement en ville, sa villa 

qu’il avait fait bâtir à grands frais au flanc de la colline du 

Bosquet. 

- C’est quoi cette histoire de possession, interrogeait Vic-

tor ? Si je possède une chose, c’est que vous autres n’avez 

pas cette même chose. Et les biens privatisés, c’est la 

même chose ou pas que la propriété ?  Je vous le dis, avec 
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des formules aussi alambiquées, il va tous nous rouler 

dans la farine le père Laurent ! 

- Moi, j’ai pas de villa de luxe sur la colline. J’ai pas ven-

du au détail des vis achetées en gros avec des bénéfices 

dont tu devrais avoir honte. Si Laurent te prend ton châ-

teau pour loger des immigrés tu ne l’auras pas volé ! 

- Toi le Coco, t’as bien une bagnole ? Si Laurent te la 

prend pour trimballer les pouilleux de la ville, tu réviseras 

ton Karl Marx, je te le promets.  

- Vous n’avez rien compris, les mecs, intervint Maxime le 

boulanger. Ce que l’on possède, c’est ce dont on a besoin. 

La propriété privée, c’est ce que l’on possède pour rien, 

pour la frime, par cupidité. Ta villa et la bagnole du Coco, 

c’est de la possession.  

- Où as-tu appris ça, la Boulange ? T’es devenu intelligent 

d’un coup ? Tu ferais mieux de t’occuper de tes miches…, 

de pain bien sûr !   

Un employé du service des impôts s’immisça dans 

la conversation, lui aussi fort intrigué par cet article 7.  

- Victor a raison. Si Laurent dit qu’il va supprimer les im-

pôts fonciers c’est parce qu’il n’y aura plus de proprié-

taires, et par la même occasion, plus de travail pour moi. 

Ça va être comme en Russie, tout payé par l’Etat et en fin 

de compte, la misère. Même eux, ils en sont revenus. Si 

Victor ne peut plus détailler ses vis, pourquoi se crèverait-

il la paillasse ? Et s’il ne fait plus de bénef, il n’y aura pas 

besoin de lui faire payer des impôts. Me revoilà une deu-

xième fois au chômage depuis cinq minutes !...  

- Mais arrêtez de vous prendre le chou et de faire des scé-

narios-catastrophe. Vous voyez bien que Laurent nous a 

fait un coup de provoc pour nous forcer à réfléchir. Saint-

Martin, c’est pas sur une autre planète et un maire ne peut 
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supprimer des impôts d’Etat sans se mettre hors la loi. Dès 

le lendemain, il serait destitué par le préfet et irait méditer 

en prison sur les bienfaits de la Révolution. 

 Cette intervention du fleuriste calma un temps les 

esprits mais l’inquiétude reprit vite le dessus. Ces gens 

n’étaient pas habitués à voir des écrits placardés au devant 

d’une mairie pour rire, pour provoquer. Il devait bien y 

avoir une intention cachée derrière ce charabia. Laurent 

visait-il la réorganisation du cadastre dont chacun trouvait 

qu’il était obscur, obsolète et coûteux ? Visait-il une nou-

velle répartition des taxes d’habitation qui n’étaient pas 

toujours justes ni proportionnées aux revenus réels des 

contribuables ? Que venait faire un plan d’urbanisme et de 

réforme agraire dans cette affaire ? Les trois-quarts de la 

commune étant urbanisés et le quart restant constitué de 

bois, landes et terrains vagues, Laurent voulait-il raser la 

ville et tous nous transformer en paysans ? Victor ne con-

sentit à redescendre du toit de sa camionnette qu’à épui-

sement de toutes les conjectures possibles et inimaginables 

sur la folie de cet article  7, c'est-à-dire fort tard dans la 

nuit. 

* 

Au bar-tabac de la rue des Glycines, c’est l’article 

1 qui mit tout le monde en émoi. Duriez, le patron souli-

gna que si l’on prenait à la lettre son contenu, il fallait 

donner le droit de vote aux enfants et encore pire, aux mé-

tèques qui venaient nous emmerder au lieu de bouffer leur 

merguez ou leur kébab tranquillement chez eux.  

- Ces gens là font dix gosses par femme et se marient trois 

ou quatre fois. Dans dix ans le maire s’appellera Ahmed 

ou Mamadou et il nous obligera à aller à la mosquée le 

vendredi si on leur donne le droit de vote aujourd’hui. 
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- Surtout si on fait voter les moins de dix huit ans !  Vous 

vous rendez compte du nombre d’électeurs en plus ? Et 

comme chez eux c’est le père qui décide, cela revient à 

donner quarante voix à un seul homme…  

- Eh ben, tu vendras du thé à la menthe au lieu de ton pas-

tis, Bistrot. Ne t’en fais pas, ta femme s’habituera bien à la 

burka ! Et puis, tu as toi aussi trois femmes, la première 

que tu as laissée pour la deuxième mais qui te pompe une 

pension alimentaire, et la troisième qui est clandestine 

mais que tout le monde reconnaît comme ta maitresse.    

- Mais tout ça c’est légal s’insurgea Duriez. Et ça ne fait 

toujours que quatre voix pour quatre personnes. Je n’ai 

jamais incité une de mes femmes à voter dans un sens ou 

dans l’autre, moi. Et puis laissez ma maîtresse tranquille, 

ce n’est pas le sujet du jour. Vous aurez mieux à faire pour 

sauver Saint-Martin de l’invasion qui nous guette.  

- Ça c’est bien vrai, approuva Giordini, le patron du maga-

sin de chaussures. Après les Arabes, on a eu les Turcs, les 

Kurdes, les Afghans, les Pakistanais et maintenant les 

Bengladéchois ! 

- Eh, l’Italien, tes parents ne sont-ils pas arrivés en fraude 

comme eux ? Et d’abord, on dit Bangladeshis pas les Ben-

gladéchois.  

- Faut pas confondre. Nous on était des chrétiens et on 

était persécutés  pour des raisons politiques. On n’arrivait 

pas de la brousse, on n’était pas  cousins avec les singes. 

- Vous avez la mémoire courte, Giordini. On vous appelait 

les Ritals et quand on a ouvert le chantier de la mine du 

Bosquet, il a fallu faire deux équipes, les Français d’un 

côté, les Ritals de l’autre, et les gendarmes au milieu pour 

empêcher les bagarres au couteau !              
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- Bien envoyé, s’écria le boucher. Vous les Italiens, vous 

êtes venus pour des raisons politiques mais les Bengladé-

chois, ils ont été mis à la porte de chez eux par la montée 

du niveau de la mer. Et si leur pays a été inondé c’est 

parce que nous, les bons chrétiens, on leur a pourri le cli-

mat ! Alors vous feriez bien de vous écraser et de recevoir 

ces gens un peu mieux que nos grands-pères ne l’ont fait 

avec les Ritals. Vous n’êtes qu’une bande de racistes dans 

ce foutu café ! 

- C’est pas être raciste que de vouloir être tranquille chez 

soi, rétorqua Giordini. Moi j’aime bien les Bengladéchois, 

mais chez eux, quand je les vois à Télé Planète !  

- Alors retourne dans ta botte natale. Je suis sûr que les 

gens de là-bas seront ravis de t’acheter tes godasses… 

- C’est trop tard, maintenant je suis français, mon père a 

fait la guerre, mes enfants ne parlent même plus l’italien. 

- Ben, c’est pareil pour les Ahmed et les Mamadou que tu 

critiques sans cesse. Beaucoup sont nés ici, aux Clapas, et 

leurs pères aussi ont fait la guerre. Va voir le vieux Zou-

bir, celui qui boite. C’est à Cassini, chez toi, qu’il a failli 

perdre sa jambe…, pour vous libérer des boches !  

* 

 Au kiosque à musique de la place Jean Jaurès, un 

important groupe s’était constitué autour du projet de jar-

dins potagers communaux. Le grand-père Berthier 

s’indignait que l’on s’attaque aux magnifiques platanes, 

micocouliers et palmiers de la place pour les remplacer par 

des salades et des poireaux. 

- C’est un crime. J’ai quatre-vingt-deux ans et j’ai vu 

grandir ces arbres en même temps que moi. Si on en coupe 

un, il faudra me couper avec. De quoi ça aura l’air quand il 

n’y aura plus que des légumes ici ! 
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- Bien sûr, tu t’en fous le vieux. A ton âge t’as presque 

plus besoin de manger. Et puis, c’est pas sûr qu’on les 

coupe tes arbres. On peut planter les tomates autour. 

- Moi je trouve l’idée très bonne, intervint un autre ancien. 

Du temps de la mine, on avait tous des jardins ouvriers 

que la mairie nous louait. Ça nous a bien aidés à l’époque. 

Quand on les a remplacés par un boulodrome, un parking 

et ces affreux immeubles de dix étages, j’étais aussi triste 

que toi avec tes arbres et tu n’as pas levé le petit doigt 

pour sauver mon jardin. Alors, s’ils te coupent avec tes 

arbres, je viendrai tenir la tronçonneuse ! 

- C’est peut être une bonne idée de nourrir les chômeurs 

avec des jardins communaux, mais ce que Laurent n’a pas 

pensé c’est qu’un potager, ça s’improvise pas. Y a plus 

grand monde qui s’y connaît à présent. Ça va coûter un 

fric fou en semences, en engrais, en outils et en arrosage 

pour des clopinettes. Je vois mal les jeunes d’aujourd’hui 

descendre de leurs mobylettes pour biner des betteraves ou 

désherber une raie de poireaux… 

- Dites tout de suite qu’on est trop cons pour planter des 

radis, intervint un jeune du haut de sa bécane. J’ai appris à 

mon grand-père à se servir d’Internet, il m’apprendra bien 

à repiquer des carottes ! 

- Alors commence par apprendre qu’on ne repique pas les 

carottes. On les éclaircit, lança Berthier du haut de son 

kiosque. C’est pas la cervelle qui vous manque à vous les 

jeunes. C’est le courage, la patience et l’amour du bel ou-

vrage. Je ne te donne pas quinze jours pour que le jardi-

nage te fatigue et pour que tu retournes faire le tour de ton 

immeuble avec ta mobylette !      

* 
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 Les femmes n’étaient pas en reste dans ces discus-

sions. Tout un groupe compact s’était formé devant la de-

vanture de la mère Garispe, la mercière. L’article 9 les 

avait mises en furie.  

- On fait déjà tout à la maison, et voilà qu’on nous rajoute 

les trottoirs. C’était le seul endroit où l’on voyait un 

homme tenir un balai. Je ne crois pas que Madame Lau-

rent ait vu souvent son homme faire du ménage, avec le 

temps qu’il passe dans ses bouquins.  

 Malika se tailla un beau succès en signalant que 

l’article 9 demandait aux citoyens de nettoyer les trottoirs, 

pas aux citoyennes.  

- Il suffira de rajouter dans cet article que les citoyennes 

seront chargées de veiller au bon déroulement des opéra-

tions pour que nous soyons définitivement déchargées de 

ce boulot. Ça leur apprendra à mettre tout le monde au 

masculin !  

Il s’en suivit une houleuse discussion sur la place 

que les femmes devraient prendre si le nouveau système 

de Laurent se mettait en place. La République avait eu 

beau leur donner le droit de vote et l’accès à tous les mé-

tiers, le mouvement féministe imposer le droit à 

l’avortement et à la pilule, dans une ville comme Saint-

Martin, elles étaient encore largement traitées comme des 

citoyennes de seconde zone. Depuis que les hommes 

avaient compris que les femmes faisaient de meilleures 

études, travaillaient mieux et plus vite, géraient plus faci-

lement les problèmes quotidiens, ces messieurs s’étaient 

repliés doucement mais sûrement dans une posture de ma-

chos dominateurs et condescendants qui devenait insup-

portable. Et plus ils étaient en difficultés, plus les femmes 

en prenaient plein la figure. Quelques femmes des Clapas 



30 
 

qui s’étaient aventurées dans ce débat, approuvèrent et 

parlèrent des violences conjugales de plus en plus fré-

quentes, des jeunes filles obligées de porter des survête-

ments informes pour ne pas être embêtées par les garçons.  

- Reprenons le pouvoir, s’écria la pharmacienne. C’est 

maintenant ou jamais ! 

- Nous exigerons que Laurent ouvre une commission sur 

l’égalité des sexes, lui qui aime tant les grands mots ! 

- Nous exigerons une rémunération pour les travaux mé-

nagers et pour l’éducation des enfants, hurla une mère au 

foyer. C’est un vrai métier que nous exerçons là et il faut 

le faire reconnaître ! 

- Et cette fois, s’ils ne nous écoutent pas, on fait la grève 

du sexe. Ils nous ont tenues par leurs muscles, on les tien-

dra par la queue, s’écria la toujours élégante épicière ! 

 

* 

 C’est vers une heure du matin que les derniers 

groupes de discutailleurs se séparèrent à bout d’arguments. 

Les rues de Saint-Martin qui habituellement étaient com-

plètement vides dès huit heures du soir, avaient été le 

théâtre d’un gigantesque forum, d’un débat à ciel ouvert 

aussi animé et vif qu’une scène de ménage. Les conserva-

teurs avaient surtout retenu la promesse de garder ce qui 

méritait de l’être. Ils étaient donc convaincus que la raison 

revenant, l’essentiel de ce qui faisait le quotidien d’une 

municipalité normale serait préservé, au moins faute de 

meilleures solutions. Les rêveurs, que le discours de Lau-

rent avait littéralement enflammés, préparaient déjà les 

réformes à programmer sur l’ordre du jour du lendemain. 

Les citoyens qui se disaient de gauche, communistes, so-

cialistes, anticapitalistes, avaient passé la soirée à chercher 
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comment récupérer ce formidable élan populaire et le ca-

naliser dans des structures solides, hiérarchisées….  Ils 

reprirent en chœur leur éternelle dispute pour savoir quel 

parti serait le plus à même de fédérer le mouvement, le PC 

largement rodé aux mouvements de masse, le PS qui res-

tait majoritaire au plan national, le NPA qui montait en 

puissance chez les jeunes… Chacun de ces partis préconi-

sait une Union de la Gauche, à condition bien sûr, d’être le 

porteur de bannière de cette union.   

Les sceptiques qui avaient cessé de rire et de croire 

au gag, se regroupèrent vite autour de l’idée qu’un strict 

cadre était le plus sûr garant des dérives révolutionnaires. 

Il fallait donc rester dans les limites de la loi et rappeler 

que Saint-Martin n’était pas une république bananière 

mais bien une entité faisant partie d’un département, d’une 

région, d’un Etat et depuis plusieurs décennies, de 

l’Europe. Il n’était donc pas question de remettre en cause 

les lois de la République comme le laissait entendre cette 

annonce stupide de la suppression des impôts fonciers. Il y 

avait suffisamment d’innovations possibles  sans se mettre 

dans une situation d’autonomie qui entraînerait à coup sûr 

l’envoi des gendarmes, des gardes mobiles, voire de la 

brigade antiterroriste sur la commune.  

* 

La salle du conseil municipal ne fut pas épargnée 

par ce tsunami de débats. Pierre, le jeune anarchiste qui 

avait soutenu Laurent dans sa campagne se précipita sur le 

nouveau maire pour lui demander s’il n’était pas tombé 

sur la tête. 

- Et t’es content de toi ? T’as fait un beau discours ! Con-

tinue comme ça et dans trois mois, t’es aussi con que les 

autres.  
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- Qu’est-ce que j’ai dit ? Regarde la place. Ça discute dans 

tous les coins. C’est bien ce que tu voulais, non ? 

- Pas à n’importe quel prix. Tu présentes comme un évé-

nement historique le fait que l’unanimité se soit faite au-

tour d’un même slogan. Laurent au balcon…. Relis donc 

Proudhon. Ce qui importe ce n’est pas le consensus mou, 

la majorité, l’unanimité, c’est la différence, le dysensus 

dur. Le jour sera historique quand toutes les contradictions 

pourront être vécues au sein de la commune de Saint-

Martin, sans se détruire l’une et l’autre dans un informe et 

insipide magma démocratique. Les différences entre 

l’homme et la femme ne se coalisent pas si tu bandes 

mou !... 

- Mais Pierre, il fallait bien lancer le débat, autoriser tous 

ces gens à réfléchir par eux-mêmes après toutes ces années 

de politiquement correct, de fatalisme, de conformisme… 

- Arrête, Laurent. On ne fait rien de bon avec de l’illusion, 

sinon de la magie. Laisse croire aux gens qu’un consensus 

est possible et tu recrées la démocratie la plus totalitaire 

qui soit. C’est la lutte, la controverse, la marche vers 

l’inaccessible étoile que tu devais mettre en exergue, pas 

l’unanimité. Et puis je me fous de ce que pensent ou disent 

les autres. C’est à toi que je parle, pas au peuple. Si tu te 

prends pour Dieu en rassemblant tout le monde sous ton 

balcon, je saurai t’empêcher de devenir le maître de qui-

conque.   

- Un discours est un discours, pas un traité de philosophie.   

- Un discours ne dispense pas  de la rigueur dans son éla-

boration intellectuelle. C’est toi qui es venu chercher les 

anarchistes, pas l’inverse. Maintenant que tu les as, tu vas 

devoir supporter leur rigueur. Je ne te laisserai rien passer, 

ni par amitié, ni au nom d’une quelconque efficacité.  
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- Ça, j’avais compris et je l’ai accepté depuis longtemps. 

Tu as peut être raison sur le fond mais dans la forme, je 

n’ai pas su dire autre chose dans mon discours. Putain 

d’anarchistes !... 

 

* 

 Il ne fallut pas moins de deux semaines pour re-

cueillir les premières doléances des habitants, les consi-

gner sur un grand registre ouvert à cet effet, les classer par 

catégorie et par degré d’importance. Les affaires courantes 

de l’ancienne mairie furent gérées du mieux possible, sans 

toutefois qu’aucune décision hypothéquant l’avenir ne soit 

officiellement prise. Jamais personne n’aurait pu imaginer 

un tel flot de recommandations, avis, conseils, idées gé-

niales ou farfelues. Cette population réputée dépressive et 

amorphe se déchaînait, l’imagination était au pouvoir. 

Monsieur Laurent,  l’instituteur Bortolli et la secrétaire 

Marize durent faire appel à une bonne dizaine de volon-

taires pour lire les lettres, en noter le nom de l’auteur et le 

sujet, et les ranger dans de grands cartons par thème : La 

propriété, l’école, la police, l’aménagement urbain, 

l’emploi, le système monétaire, les modes de votation, la 

voirie, l’eau et l’électricité, l’avenir des employés munici-

paux, la protection de l’environnement, la réhabilitation 

des quartiers d’HLM, le commerce, les rapports aux admi-

nistrations nationales, le remplacement des sanisettes 

payantes par les traditionnelles pissotières du siècle der-

nier,  les handicapés, les services de santé etc. Souvent les 

hommes du tri devaient faire appel à monsieur Laurent 

pour choisir le bon carton ou en ouvrir un nouveau. La 

question des chiens devait elle être classée dans le carton 

Sécurité à cause des dangers qu’ils impliquent, dans celui 
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de l’Assainissement à cause de leurs déjections, dans celui 

du Service vétérinaire,  ou fallait-il ouvrir un carton Ani-

maux ?...    

* 

 Il n’y avait pas qu’à Saint-Martin que les esprits 

atteignaient leur seuil d’ébullition. La nouvelle de la créa-

tion du fameux CCA, était en première page des deux 

principaux quotidiens du Département, dès le lendemain 

du fameux discours du nouveau maire. Le préfet en était 

averti et avait aussitôt contacté le gouvernement qui re-

commanda la mise en place immédiate d’une cellule de 

crise. Le ministre de l’Intérieur qui sortait tout juste d’une 

affaire complexe d’anarchistes français et mexicains, me-

nant conjointement une campagne de propagande sur le 

thème de la Commune libre d’Oaxaca,  craignait au plus 

haut point que l’affaire de Saint-Martin soit la partie 

émergée d’un immense iceberg préfigurant la prise de 

pouvoir par les anarco-autonomes ou autres groupuscules 

assimilés.  Le préfet reçut l’ordre de saisir la première me-

sure illégale que pourrait commettre le maire de cette 

commune pour le destituer et étouffer le mouvement dans 

l’œuf.  

Pour l’instant, les services municipaux  fonction-

naient normalement, aucun bâtiment public n’avait été 

investi, aucun acte de violence n’avait été commis. Il n’y 

avait que cette histoire d’état civil confié à un généalogiste 

amateur qui pourrait sortir de la légalité. Mais après en-

quête, l’homme n’avait pour l’instant touché aucun des 

registres officiels et s’était contenté d’enregistrer une nais-

sance dans son logiciel personnel et de délivrer aux pa-

rents une fiche familiale tirée de son ordinateur mention-

nant les date et lieu de naissance de l’enfant, ses prénoms 
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et son numéro de Soza dans  sa généalogie. Rien n’était 

donc illégal puisque le délai imposé par la loi pour la dé-

claration légale d’un enfant n’était pas encore forclos.  

 Officiellement, le maire de Saint-Martin restait 

donc maire et assurait la pérennité de l’institution commu-

nale. Monsieur Laurent espérait que la mise en place du 

CCA resterait le plus longtemps possible dans la légalité et 

ne s’attirerait pas les foudres répressives du préfet de po-

lice avant même que les nouvelles structures n’aient pu se 

concrétiser.  
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Le Dépôt Alimentaire. 
 

 
La faim justifie les classes moyennes… 

(Julien Torma) 

  

 

 

 Le dépouillement de la première grande consulta-

tion citoyenne fit de suite apparaître qu’une proportion 

non négligeable des habitants de Saint-Martin vivait à la 

limite du seuil de pauvreté. Une fois payées les charges 

incompressibles de loyer, gaz, électricité, chauffage…, ce 

qui restait pour l’alimentation de ces familles ne dépassait 

guère deux euros par jour et par personne. En attendant 

que les potagers, vergers et élevages municipaux soient 

opérationnels, il fut décidé d’ouvrir un Dépôt Alimentaire 

dans la salle des fêtes de la rue Victor Hugo, la plupart du 

temps inoccupée. Un appel fut lancé à tous les commer-

çants ayant des invendus, tous les producteurs (profes-

sionnels ou amateurs) ayant des surplus, de les mettre à 

disposition du Dépôt. Monsieur Vigouroux avait tenu la 

cantine scolaire pendant plus de quinze ans et s’étiolait 

dans son  chômage forcé depuis que la municipalité précé-

dente avait jugé bon de faire appel à une cuisine centrali-

sée et semi industrielle. Il se proposa de transformer béné-

volement ces produits en repas chauds, à emporter ou 
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prendre sur place. Il ne serait demandé aux usagers qu’une 

participation couvrant les frais d’eau, gaz et électricité.  

Cette initiative, style Resto du cœur amélioré,  eut 

rapidement un franc succès. Les directeurs des deux 

grandes surfaces de la ville subirent une pression douce 

mais efficace pour qu’ils participent à l’opération. Ils 

avaient l’habitude de jeter dans des bennes à ordures tous 

les produits frais périmés, les conserves cabossées et sus-

pectes, les fruits et légumes avariés. Un petit groupe 

d’indigents venaient régulièrement fouiller ces poubelles à 

la tombée de la nuit et l’on fit remarquer aux directeurs 

que leur responsabilité était engagée en cas d’intoxication 

grave de l’un des pilleurs. Un procès avait déjà eu lieu en 

France au bénéfice d’un particulier qui avait argué que les 

bennes n’étant pas fermées, l’étalage de ces produits con-

sommables était une incitation à la récupération. La 

grande surface avait été condamnée à des dommages et 

intérêts conséquents.  

Les deux directeurs de supermarchés de la ville fu-

rent très embarrassés par cette demande. Ils se concertè-

rent longtemps avant de prendre une position commune. 

- Si les invendus sont officiellement redistribués, ce sera 

considéré par nos sièges respectifs comme un manque à 

gagner évident. Avec les contraintes de rentabilité que l’on 

nous impose, cela ne passera jamais… 

- Mais tout le monde sait qu’un yaourt dont la date de pé-

remption est du 10 octobre, ne sera jamais acheté par un 

client le 9 et reste consommable jusqu’au 11 sans pro-

blème. Dans le contexte actuel, cela apparaît comme un 

gaspillage insupportable. Ce n’est pas fait pour améliorer 

notre image de marque. 
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- Nous devrions faire comme nos voisins, arroser les 

bennes de gasoil pour rendre les produits non consom-

mables. Il n’y aurait plus d’invendus, donc plus de contes-

tations.  

-  Mais là, avec ces clodos qui viennent fouiller les pou-

belles, on prend un risque. Vous avez bien compris que 

l’on nous menace de procédure judiciaire en cas 

d’intoxication d’un particulier ! 

- Ce n’est pas gagné pour eux. Nous pouvons aussi porter 

plainte contre les voleurs. Le tribunal de Nîmes en 2009 a 

prononcé un jugement en faveur d’un collègue considérant 

que la soustraction de nourriture dans les poubelles était 

un vol.  

- Absolument pas ! Le voleur a été acquitté. De plus,  avec 

les manifestations, les comités de soutien et les articles des 

journaux, je ne suis pas du tout sûr que le gérant ait tiré un 

quelconque bénéfice commercial de cette affaire.  

- Alors prenons la commune à son propre jeu. On a bien 

intégré le commerce équitable, le bio, le commerce de 

proximité, pourquoi pas l’aide aux plus démunis ! Si l’on 

marque sur nos pubs « fournisseur officiel du Dépôt Ali-

mentaire », on y gagne sur le plan marketing, juridique, et 

aussi sécuritaire puisque les clodos iront chez eux et plus 

chez nous… 

 Ainsi débuta une collaboration étroite entre les 

généreux donateurs des  grandes surfaces et le cuisinier 

Vigouroux. Le dépôt était prévenu dès que des produits 

consommables étaient disponibles, les bennes ne rece-

vaient plus que les cartons d’emballages et les deux com-

merçants présentèrent à leurs centrales une nouvelle publi-

cité choc : « Votre supermarché s’engage…, Dans 
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l’aisance un jour, pauvres un autre jour, vous restez nos 

clients…, Votre magasin lutte contre le gaspillage… » 

   

Du coté des potagers, tous les jardiniers amateurs 

ne faisant pas systématiquement des conserves, ils prirent 

vite l’habitude de fournir le dépôt en produits frais. Un 

même légume arrivant à maturité dans une période très 

courte et en trop grande quantité, il ne pouvait être con-

sommé intégralement par la famille du jardinier. Monsieur 

Vigouroux fit une dizaine de repas les premiers jours, une 

cinquantaine la semaine suivante. Les plus pauvres hésitè-

rent à fréquenter ce lieu qui les étiquetait indigents, mais 

Vigouroux était accueillant et chaleureux, les repas étaient 

bons, et la place étant occupée en premier lieu par les plus 

malins plutôt que par les plus nécessiteux, leur pudeur 

naturelle fit place à l’enthousiasme. L’ambiance festive et 

familiale de ce restaurant improvisé l’ouvrit rapidement à 

tous, quelque soit leur niveau de vie. Les fournisseurs les 

premiers  prirent l’habitude de manger chez Vigouroux les 

jours où ils amenaient leurs surplus. Gentiment invités par 

le cuisinier jovial, les deux directeurs de supermarchés y 

amenèrent leurs représentants de commerce en tournée, y 

firent quelques repas d’affaires. L’usage se fit tout naturel-

lement de payer le repas lorsque l’on n’y venait pas par 

nécessité financière, en oubliant un billet ou deux sur la 

table. Aucun prix n’était fixé, ce qui incitait les plus riches 

à faire preuve de générosité et à laisser des sommes supé-

rieures au prix de revient réel.  

L’argent ainsi récolté dispensa les plus démunis de 

payer la participation symbolique prévue initialement. Il 

permit également d’acheter les produits de base qui man-

quèrent au début de l’expérience. L’huile ou le sucre par 
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exemple, ne sont pas des denrées périssables et ne sont pas 

produits sur la commune. La viande restait rare au début. 

Les premiers repas furent donc garantis sans matières 

grasses et souvent végétariens. Vigouroux dut faire un bel 

effort d’imagination pour présenter des mets appétissants 

sans que le goût et l’équilibre alimentaire en souffrent. 

Avec un grand souci éducatif, il se faisait un point 

d’honneur de donner à ses invités un exemple de saine 

gestion de la pénurie et de prouver aux mères de famille 

qu’elles pouvaient nourrir correctement leurs enfants, 

même en période de crise. Parodiant le bon vieux Ray-

mond Devos, il disait souvent, rien, c’est déjà quelque 

chose puisqu’il y a moins que rien !... Un dimanche parti-

culièrement démuni, le menu se limita au pain perdu et au 

clafoutis, au grand régal des enfants.  

Les familles les plus pauvres, les immigrés magré-

bins ou africains, mangèrent pour la première fois de leur 

vie à une table voisine de celle du maire, du directeur de 

supermarché, du maraîcher, de l’employé de banque. 

Après quelques semaines de méfiance réciproque, de re-

gards en coin et de timides et maladroites tentatives 

d’approches, l’ouverture vint des femmes algériennes. 

Elles proposèrent à Vigouroux de lui préparer un menu 

oriental : couscous, tajine, chorba, gâteaux traditionnels. 

Le jour prévu, pour ce menu, ce sont elles qui servirent les 

tables et recueillirent les compliments des clients plus for-

tunés. Les femmes turques ne voulurent pas être en reste et 

proposèrent leurs spécialités. Les Italiens et Polonais, gé-

néralement plus aisés et depuis longtemps intégrés dans le 

paysage urbain, proposèrent une fastueuse participation à 

ce défilé de gastronomies exotiques.  



41 
 

Le seul à voir d’un mauvais œil le développement 

exponentiel du Dépôt Alimentaire fut le patron de l’unique 

brasserie de la ville. Son chiffre d’affaires, déjà bien limité 

avant l’apparition tapageuse de monsieur Laurent, com-

mençait à frôler le rouge. Il se renseigna sur la légalité 

d’une telle concurrence déloyale, mais aucune loi 

n’interdisait à la mairie de prêter un local à des particu-

liers, à ceux-ci d’y organiser des repas gratuits, ni même 

certains invités à oublier un billet sur la table. Nul salaire 

n’étant payé, nulle facture ne pouvant prouver un quel-

conque commerce, nulle recette ne pouvant être assimilée 

à une vente ou prestation de service, aucun recours n’était 

possible. Même sur le plan de l’hygiène, aucune action ne 

pouvait être engagée. Vigouroux n’étant qu’un particulier, 

il avait le droit de louer la salle des fêtes et de nourrir ses 

invités comme il l’entendait. Il finit donc par demander 

audience à monsieur Laurent pour lui exposer son pro-

blème. 

- Vous savez parfaitement les difficultés que représente la 

gestion d’un établissement comme le mien. Si vous conti-

nuez à me concurrencer sur la restauration qui représente 

plus de 30% de mon chiffre d’affaires, je n’arriverai plus à 

équilibrer mon budget. A très court terme, vous me mettez 

au chômage et Saint-Martin n’aura plus qu’un unique bar-

tabac pour 5 000 habitants. Est-ce cela que vous cher-

chez ? 

- Non, mon ami. Je ne cherche nullement votre perte et je 

considère même votre café-restaurant comme un service 

public nécessaire à la ville et à son équilibre. Mais je ne 

peux refuser des repas aux plus démunis pour que 

quelques clients aisés viennent épisodiquement chez  vous, 

déguster vos excellentes entrecôtes à l’échalote. Il faut 
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trouver le moyen de faire vivre honnêtement votre brasse-

rie tout en développant notre Dépôt Alimentaire qui est 

aussi bon pour les estomacs des plus pauvres que pour le 

lien social.  

-Nos deux points de vue sont contradictoires et incompa-

tibles. Si mes clients partent manger le couscous au Dépôt 

Alimentaire, vos pauvres ne viendront pas pour autant 

boire des bières chez moi. C’est à sens unique ! C’est moi 

qui vais bientôt devenir client de votre resto clandestin… 

- Et si vous deveniez une brasserie municipale ? 

- Jamais, monsieur. C’est une entreprise familiale depuis 

1870. Elle n’est pas à vendre. Tant que je serai en vie, tant 

que j’aurai un revenu égal au RMI, je ne mettrai pas la clef 

sous la porte.  

- Il n’est pas question de cela. On pourrait décréter votre 

entreprise d’intérêt général et vous verser un salaire pour 

que vous fassiez perdurer votre commerce. Si votre comp-

table peut nous prouver que vos revenus sont insuffisants 

pour maintenir votre activité, nous pourrions la subven-

tionner jusqu’à hauteur d’un salaire honnête. Vous garde-

riez la propriété du fond que vous loueriez à la commune 

et en contrôleriez la gestion. Il suffirait que votre licence 

de débit de boisson soit cédée à la commune et vous de-

viendriez simple employé municipal. Vous seriez assuré 

d’un salaire fixe mais en revanche, vous vous engageriez à 

ne jamais fermer votre brasserie, à accueillir des manifes-

tations culturelles dans l’établissement et à ne jamais dé-

tourner certains bénéfices pour arrondir votre salaire. Je 

vous offre la sécurité d’un revenu, modeste mais sûr, 

contre l’angoisse quotidienne de la faillite. Réfléchissez-y 

tranquillement, parlez-en à votre comptable et si ma pro-

position vous tente, revenez me voir avec lui. 
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 C’est ainsi que le patron de la Brasserie Jean Jaurès 

fit insérer le mot Municipale dans l’intitulé de son en-

seigne. Quand le chiffre d’affaires du mois dépassait le 

salaire prévu, le patron était payé sur les bénéfices. Quand 

il était inférieur, la mairie complétait les revenus. Le ser-

vice de comptabilité avait mis en place un complexe sys-

tème de contrôle pour que nul ne soit lésé et que tout soit 

exécuté dans la plus stricte légalité et transparence.   
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La démocratie directe. 
 

 

 

La démocratie ne peut être que directe… 

(J.J. Rousseau, Le Contrat Social). 

 

 

 Dans le premier article de sa charte, Laurent avait 

bien indiqué que chaque individu pourrait donner son avis 

sur les décisions à prendre par voie de vote et sans restric-

tion d’âge, de condition, de nationalité. Mais au vu du 

nombre de questions à traiter, il paraissait impossible 

d’organiser pour chacune une consultation générale. On ne 

réunit pas 5 000 personnes tous les jours, on ne peut les 

faire voter pour la moindre innovation. Pourtant, il tenait 

absolument à établir une démocratie directe et à ne rien 

imposer qui ne satisfasse au moins les trois quarts des ha-

bitants. Des votes à la majorité risquaient fort de diviser la 

ville en deux groupes de 49 et 51%. Le vote à 75% lui 

semblait une garantie de paix suffisante.  

En revanche, l’adaptation de la consultation directe 

à une ville de 5 000 habitants restait pour lui un casse tête 

insoluble. Il réunit donc le petit groupe d’anarchistes qui 
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s’était constitué autour du vieux Pablo, l’Espagnol. Il de-

vait bien y avoir un penseur libertaire quelconque ayant 

écrit sur le sujet. Tous avaient lu des articles ou des essais 

sur la démocratie directe mais peu étaient passés au stade 

pratique. Seul le canadien Stephen R. Shalom
12

  donnait 

quelques indications concrètes. Ce penseur préconisait des 

Conseils de  20 à 50 personnes, gérant des unités de base 

géographiquement définies. Pour les questions sortant du 

strict cadre de l’unité de base, un délégué par Conseil por-

tait la question au niveau supérieur. Avec 40 personnes par 

niveau de Conseil, il suffisait de sept niveaux pour impli-

quer 40 millions de personnes dans une décision qui les 

affecterait tous. 

 Cette idée simple et pratique semblait très sédui-

sante. Mais ce qui est  mathématiquement possible ne l’est 

pas forcément dans la réalité. Si l’on préconise par 

exemple un taux de 1,6 enfants par famille pour équilibrer 

la pyramide des âges, dans la réalité, il faut bien se ré-

soudre à n’en faire qu’un ou deux. Pour la démocratie di-

recte, il en fut de même et la mise en forme fut longue et 

douloureuse. 

 La première question qui se posait était de définir 

la valeur idéale de l’unité humaine de base. Puisque l’on 

ne discute pas à 5 000, il fallait couper la ville en sections 

autonomes suffisamment grandes pour être viables, suffi-

samment petites pour que chacun y trouve sa place. Etait-

ce 250 habitants,  500, 1 000 ? Plus on réduisait le nombre 

d’habitants par section, plus le nombre des délégués aug-

mentait, alourdissant d’autant le fonctionnement du Con-

                                                           
12

 Stephen R. Shalom: Raison oblige, presses de l’Université de Lava, 
Quebec. 
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seil de la ville. Plus on  l’augmentait, plus il devenait dif-

ficile de donner une cohérence aux sections. Les discus-

sions sur les avantages et inconvénients de chaque système 

possible s’éternisant, Laurent proposa la solution intermé-

diaire, ne serait-ce qu’à titre d’essai. En l’absence de pré-

curseur, il fallait bien prendre le risque de se tromper. Il 

fut donc décidé de proposer aux citoyens un découpage de 

la ville en dix sections de 500 habitants. Pablo proposa 

d’appeler ces sections, des “Îlots”, ce qui donnerait davan-

tage l’idée d’une autonomie totale, d’une insularité. Mon-

sieur Vigne qui passait par là accueillit cette idée avec 

enthousiasme, expliquant que les grandes villes du midi 

étaient aussi divisées en Iles dans les compoix, les ancêtres 

du cadastre,  jusqu’à la Révolution.   

 Il fallut ensuite définir géographiquement les dix 

îlots avec l’aide du cadastre et de quelques employés de 

mairie bien au fait de tous les particularismes locaux. Là 

aussi, la mise en pratique s’avéra complexe. Il fallait don-

ner une égalité de nombre à chaque îlot tout en conservant 

leur unité géographique et humaine. Une tolérance de plus 

ou moins 50 habitants par îlot apparut indispensable pour 

concilier ces deux impératifs. Après deux semaines de 

travaux intensifs, Laurent put présenter aux citoyens la 

proposition d’ensemble et la soumettre à un premier vote 

collectif de principe. 

 Trois grandes réunions publiques, une au cinéma 

Vogue pour le centre ville, une aux Clapas et une à la Pi-

nette, furent organisées pour présenter le projet avant vote. 

Des plaquettes furent largement distribuées pour que nul 

n’ignore le détail des opérations.  Il y était longuement 

expliqué que les îlots seraient totalement indépendants et 

gérés pour toutes leurs affaires internes par les comités 
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d’îlots élus pour un an. Pour tout ce qui dépassait le strict 

cadre de l’îlot et impliquait des personnes extérieures, un 

porte-parole du comité viendrait exposer ses requêtes au 

Conseil Communal, lequel sera composé des dix porte-

paroles d’Îlots et d’un bureau d’études de douze sages 

sous la direction du président du CCA, élus pour leur 

compétence, également pour un an et par l’ensemble des 

habitants. Ces conseillers n’auront d’autre rôle que de 

donner les éléments techniques que les comités n’ont pas 

forcément, de prévenir les incohérences pratiques, finan-

cières, légales…, et d’aider les comités à réaliser leurs 

projets avec plus d’efficacité. Ces sages couvriront les 

domaines suivants : La finance, l’éducation, l’énergie, 

l’urbanisme, le commerce et l’industrie, l’agriculture–

élevage, la santé, la culture, les relations extérieures (can-

ton, département, région, Etat), et le droit.  Enfin, deux 

personnes de plus seront chargées de veiller à ce qu’aucun 

citoyen ne puisse être gêné dans ses convictions person-

nelles, philosophiques ou religieuses. 

   

 S’il apparut très vite que plus de 75% des habitants 

étaient en plein accord avec le principe de la démocratie 

directe et approuvèrent le projet d’ensemble, c’est dans la 

mise en place concrète que les problèmes commencèrent. 

La détermination exacte des îlots souleva d’interminables 

débats. Les uns réclamaient de changer d’Îlot sous pré-

texte que leur rue faisait limite et que toute leur famille 

habitait du coté pair et eux coté impair. Des commerçants 

voulaient être inscrits dans un îlot pour leur habitation et 

dans un autre pour leur commerce, ayant des intérêts dans 

les deux îlots. Cette demande souleva des querelles sans 

fin, beaucoup craignant que les plus riches en profitent 
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pour avoir plus de pouvoir en votant une fois pour leur 

maison, une fois pour leur garage, une fois pour leur villa, 

une fois pour leur commerce etc.  

 Une épineuse question fut soulevée quant aux 

nombreuses maisons isolées de la périphérie. Certains 

voulaient en faire un îlot de ceinture à part entière, arguant 

d’une position et d’intérêts tout à fait particuliers, d’autres 

voulant intégrer chaque écart dans l’îlot le plus proche, 

trouvant peu pratique de réunir des gens dispersés sur un si 

grand territoire.  

 Même le principe de la division par nombre 

d’habitants fut remis en cause. Certains auraient préféré un 

calcul par nombre de familles. En effet, un îlot ayant en 

moyenne des familles de cinq enfants comme aux Clapas, 

regrouperait environ 71 familles, alors qu’un îlot ayant 

une moyenne de 0,2 enfants comme la colline du Bosquet, 

représenterait environ 247 familles, soit plus du triple. En 

cas d’intérêts divergeant entre les Clapas et le Bosquet, 71 

familles auraient-elles autant de pouvoir que les 247 ? 

D’autres pensaient qu’un comité pour 71 familles serait 

bien plus gérable que celui des 247 familles. En fin de 

compte, la préférence s’établit en faveur d’un comptage 

par personne et non par famille, mais après des querelles 

et des engueulades mémorables. Laurent qui se démenait 

comme un beau diable dans tous les débats pour faire 

aboutir son projet, rappelait sans cesse qu’il n’était pas 

venu pour assurer la tranquillité de ses citoyens et qu’une 

bonne scène de ménage était le meilleur moyen de se ré-

concilier !  

 Le principe du découpage géographique fut aussi 

remis en cause, certains réclamant un découpage par pro-

fession, statut social, voire par niveau de vie. Ces proposi-
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tions furent aussitôt dénoncées comme une manœuvre 

pour constituer des groupes de pression dont tous devi-

naient à l’avance à qui ils profiteraient. L’idée fut donc 

vite enterrée.   

 La composition du comité des sages souleva éga-

lement bien des débats. Les jeunes réclamèrent un repré-

sentant en pensant qu’ils avaient des problèmes propres à 

leur âge qu’aucun adulte ne saurait vraiment comprendre. 

Il leur fut répondu que la jeunesse était certes particulière 

mais n’était en rien une compétence. Or le comité était fait 

pour regrouper des compétences pas des minorités. Pour-

quoi pas aussi un représentant des homosexuels, des han-

dicapés, des artistes peintres, des femmes enceintes, des 

gens de couleur ou des retraités… La présence d’un sage 

veillant au respect des sensibilités religieuses relança bien 

sûr la vindicte des défenseurs de la laïcité qui se deman-

daient ce que cela venait faire dans un débat public. Lau-

rent expliqua que la religion étant une affaire privée, le 

sage en question serait là avant tout pour garantir le res-

pect de toutes les libertés individuelles, pour qu’aucune 

décision publique n’entrave l’exercice privé d’une foi 

quelconque, et qu’aucune foi privée n’interfère dans la 

chose publique.        

Les opérations de votes furent ouvertes sur deux 

semaines, chaque futur îlot ayant son bureau, son équipe 

de dépouillement, son représentant du CCA qui pouvait 

expliquer à l’un ou l’autre le remplissage complexe de son 

bulletin. En effet, les questions étaient multiples : 

La première semaine, seraient traitées les questions de 

fond : 

- Pour ou contre le découpage en 10 Îlots 

- Pour ou contre la forme proposée de ces Îlots 
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- Pour ou contre la création des comités d’îlots 

- Pour ou contre la création du Conseil communal avec 12 

sages et 10 porte-paroles d’îlots.   

La deuxième semaine, les listes de volontaires seraient 

mises au vote, celles par îlot des citoyens se présentant 

comme membre d’un comité  et celle de l’élection des 

sages du Conseil Communal.   

 

 Au dépouillement du premier vote, les réponses 

furent largement positives sauf pour la forme proposée des 

îlots. Comme prévu, il y avait autant d’avis que de bulle-

tins et l’îlot de la Zone d’Activité Artisanale et celui de la 

rue de l’Abreuvoir durent revoter quatre fois avant de 

trouver un consensus viable. Tout le monde ayant bien 

compris que la forme proposée était expérimentale et 

pourrait être remise en cause dès la fin de son premier 

exercice, une forte majorité de citoyens avaient donc ap-

prouvé le projet et il ne restait plus qu’à élire ses représen-

tants. Mais là, cela ressemblait bien aux vieilles traditions 

électorales et tout se régla au premier tour. Deux mois 

après l’élection de monsieur Laurent, la mairie et son con-

seil, bien que toujours existant sur le papier, cédèrent la 

place au Centre Communal d’Autogestion, aux comités 

d’îlots et au conseil communal.    
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Le vote du budget communal.  
 

                                   L’argent est préférable à la pauvreté, ne serait-ce  

que pour des raisons financières. 

                                                                                         (Woody Allen) 

 

 

 

 Les élections ayant eu lieu en mars, le budget 

communal devait être établi au plus tard le 31 mai et 

l’équipe municipale n’avait pu attendre la mise en place de 

la nouvelle structure pour en rédiger les principales orien-

tations. La seule véritable innovation fut l’invitation lan-

cée à tous les membres des comités d’îlots pour qu’ils par-

ticipent au conseil. Légalement, seuls les conseillers régu-

lièrement élus avaient droit à la parole, mais le maire 

ayant la possibilité d’interroger un invité pour un avis 

technique ou une information concernant son quartier, le 

droit fut largement contourné.  

Laurent posa d’entrée quelques impératifs catégo-

riques qu’il faudrait suivre pour établir un budget primitif 

cohérent :  

- Nulle dépense de superflu ne pourra être envisagée tant 

que l’ensemble de la population ne disposera pas de 

l’essentiel. 

- L’ordre de priorité des postes budgétaires devra être éta-

bli selon une logique de la nécessité. Les inepties passées,  

comme l’illumination de la ville à Noël dépassant les in-

vestissements sur l’enseignement, ne devaient pas êtres 

reproduites. Il s’agira donc de classer par importance les 

besoins des Martinois (alimentation, santé, éducation, cul-
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ture, voiries, énergie, sécurité, emplois…) et d’y consacrer 

l’investissement correspondant.  

- Les engagements financiers de l’ancienne municipalité 

pris sous forme de crédits ou de subventions devront être 

épurés au plus tôt afin de pouvoir repartir sur des bases 

saines. 

- Le recours à de nouveaux emprunts ne pourra être utilisé 

que dans le cas d’un investissement rapidement amortis-

sable et pour des projets visant à leur autonomie financière 

à court terme. Le mandat d’un maire étant de six ans, au-

cun projet grevant lourdement le budget ne sera légué à 

nos successeurs sans motif impérieux.  

- Pour tout projet, les solutions ayant le moins d’impact 

possible sur le budget d’une part, et sur l’environnement 

d’autre part, seront privilégiées.  

- Les projets proposés dans le budget et les moyens de 

mise en œuvre devront prioritairement favoriser les res-

sources humaines et matérielles de la commune : écono-

mique et local, voilà les deux maîtres mots.  

 Ceci étant posé, la discussion pouvait commencer. 

Et quelle discussion !... Une foire d’empoigne, une im-

mense et interminable arène où les intérêts personnels 

s’ajoutaient aux conflits ancestraux, les incompétences les 

plus criantes aux utopies les plus folles. Après quelques 

heures de pugilat, il apparut très vite que rien ne pourrait 

être décidé sans un certain cadre, sans un ordre du jour 

bien structuré. Avec beaucoup de patience, Laurent com-

mença par expliquer le cadre juridique imposé, les termes 

techniques en usage, la forme que devait prendre un bud-

get, les limites légales à l’innovation, les décisions à pren-

dre impérativement, celles que l’on pouvait différer et se 

réserver sous forme de DM (décisions modificatrices), etc.  
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 La discussion sur l’ordre prioritaire des objectifs ne 

trouva d’issue que dans la référence à la vox populi. 

Puisqu’une grande consultation avait inauguré l’ère nou-

velle de Saint-Martin et que le dépouillement exhaustif de 

toutes les espérances en avait été effectué, il paraissait 

simple de se fixer sur le volume des catégories traitées. Il 

apparaissait clairement que le carton où avaient été ran-

gées les doléances traitant de la qualité de vie dépassait de 

loin en taille tous les autres. Les sous dossiers qui en 

avaient été extraits rejoignaient bien les besoins les plus 

essentiels de l’existence : La nourriture, le logement, 

l’éducation, la santé. La plus grande part du budget devrait 

donc répondre à ces préoccupations les mieux partagées 

par les citoyens. Encore fallait-il établir un pourcentage  

budgétaire cohérent par rapport au reste des dépenses à 

envisager. Et bien sûr, personne ne songeait aux dépenses 

incontournables et imposées, soit par l’Etat, soit par 

l’héritage de l’ancienne équipe municipale.  

 Après plusieurs jours de débats compliqués, il fut 

décidé de repartir à zéro et de s’appuyer sur le budget de 

l’année précédente qui avait au moins l’avantage d’être 

concrètement écrit noir sur blanc. Chaque poste pourrait 

être examiné à la lumière des priorités définies par le Con-

seil, réduit, augmenté, reconduit, supprimé. Cette tactique 

donna un peu d’air au débat et rassura, au moins un temps, 

car très vite chacun se retrouva confronté à des choix cor-

néliens. Quand fut abordé le sujet des employés commu-

naux, on faillit en venir aux mains. L’ancien maire avait 

lutté à sa manière contre le chômage en créant un nombre 

d’emplois démesuré et hors de proportion avec les besoins 

et les moyens de la commune.  Une équipe de cent cin-

quante personnes aux fonctions mal définies faisait de la 
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mairie la plus grande entreprise de la ville. Une partie des 

citoyens considéraient que cette débauche de main 

d’œuvre était scandaleuse, inutile, parasitaire et préconi-

sait un dégraissage sévère. D’autres, tout aussi virulents, 

pensaient que la commune pourrait au contraire embau-

cher plus de monde, que des grands travaux pourraient être 

pris en charge par cette équipe et que le seul problème à 

discuter était la  mission qui lui serait confiée. 

- Ce n’est pas dix personnes qu’il faut payer pour ramasser 

les feuilles des arbres sur la place Jean-Jaurès. C’est cin-

quante de plus, mais  pour entretenir tous les végétaux de 

notre territoire dans le cadre d’un vaste plan de fabrication 

de compost et de méthane. Chaque année, les hommes 

passent un temps fou avec leurs foutues souffleries por-

tables. Ça pollue, ça consomme de l’énergie, ça fait un 

bruit épouvantable et à la sortie, ça coûte très cher pour un 

simple objectif esthétique. Une autre organisation pourrait 

employer plus de monde sans augmenter le budget. Bien 

pensé, ce travail pourrait aboutir à un autofinancement de 

l’équipe. 

- C’est un doux rêve. Monter une chaîne qui aille du ra-

massage des végétaux au traitement de cette biomasse et 

in fine, au chauffage de la ville, c’est une entreprise qu’il 

faut, pas une équipe de balayeurs, aussi sérieux soient-ils ! 

- De toute façon, si la commune inaugure son nouvel “âge 

d’or” par le licenciement massif de cinquante agents terri-

toriaux, on se met toute la ville à dos. Adieu le bel élan de 

solidarités, d’innovations, de partage que nous avons vou-

lu insuffler… 

 

 Sur chaque article du budget, les mêmes questions, 

les mêmes choix se reposaient, toujours aussi difficiles à 
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trancher. Le seul budget festivités occupa les esprits une 

journée entière.  

- Dans l’état où se trouvent nos concitoyens, dépenser tant 

d’argent pour les illuminations de Noël, la fête foraine, le 

forum des associations, le concours de boules et tutti quan-

ti, c’est proprement scandaleux. Il faut supprimer tout ça, 

au moins tant que les problèmes vitaux ne sont pas réso-

lus. 

- Ce sont des économies de bouts de chandelles. 

L’illumination de la ville vous paraît chère comme ça, 

mais c’est une goutte d’eau dans le budget. Si on supprime 

toutes les animations, la ville sera morne, pour ne pas dire 

mortelle.  Sans compter l’entreprise qui nous loue le maté-

riel, qui est de la ville et ne vit que par la ville… Ce que 

vous économisez dans la décoration, vous le dépenserez 

en allocations de secours pour les chômeurs que vous au-

rez créés.  

- Avec des raisonnements pareils, les pires conneries sont 

justifiables, pourvu qu’elles préservent un emploi. En 

Russie il n’y avait aucun chômeur, c’est vrai, mais on 

connaît le résultat. On ne va tout de même pas refaire la 

même erreur. Je préfère payer quelqu’un à rien foutre que 

d’inventer des travaux inutiles, uniquement pour qu’il ait 

une fiche de paye.  

- Avant de relancer le débat sur l’emploi, restons un peu 

techniques. Calculons le coût réel de ces animations dans 

le cas de leur conservation ou de leur suppression. Et 

quand je dis coût réel, j’entends bien le terme dans sa glo-

balité : dépenses directes et annexes,  impact environne-

mental, effets sur le bien-être des Martinois etc. Si à la fin, 

on voit que c’est rentable, on garde. Si on trouve un bilan 
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négatif, on jette. C’est simple, pragmatique et sans préa-

lable idéologique douteux. 

- Et tu évalues comment l’impact écologique, le bien-être 

des gens ?.... 

 

 Les séances de travail sur le budget, commençaient 

le matin à neuf heures. Après une pause d’une heure pour 

le repas, la discussion reprenait jusqu’à vingt heures. Les 

questions qui exigeaient un traitement technique étaient 

examinées ensuite en commission de neuf heures du soir à 

plus soif. Quand une commission bloquait sur une ques-

tion précise, un calcul de prix, un point juridique, une in-

terrogation scientifique, le sujet était transmis à une équipe 

de chercheurs à l’intérieur du CCA, une autre à la biblio-

thèque municipale, une troisième au café internaute et les 

réponses possibles, trouvées sur Internet, dans un livre ou 

chez un spécialiste, arrivaient aussitôt sur l’ordinateur de 

la salle de réunion. Il fallut quinze jours complets pour 

arriver à l’établissement d’un budget cohérent et consen-

suel. Voilà qui changeait de l’habituel  budget présenté par 

le maire, qui était jadis voté en une heure et rarement re-

mis en cause. Quelques litiges furent résolus par usure des 

combattants, d’autres ne trouvèrent pas de solutions et 

furent mis de côté pour un examen ultérieur, mais dans 

l’ensemble, toute l’équipe se sépara épuisée mais ravie…           
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Comités d’îlots et  

conseil communal. 
 
                            Si un peuple a les gouvernements qu’il mérite, 

                               quand mériterons- nous de n’en avoir pas ? 

                                                                       (Paul-Jean Toulet) 

 

 

Dès la mise en place de ce nouveau système, Lau-

rent prit soin de poser quelques principes de base afin de 

ne pas retomber dans les erreurs passées. Le nombre in-

croyable de problèmes soulevés dans la première consulta-

tion risquait d’entraîner les comités vers des réponses pré-

cipitées, ponctuelles, sans vision d’ensemble et projection 

dans l’avenir. Il pensait sincèrement qu’une propension à 

tronçonner les individus et la société était le mal du siècle 

à tous les niveaux. Les politiques agissent la plupart du 

temps comme ces médecins qui traitent les symptômes 

organe par organe, sans se soucier des interactions entre 

eux. Les banlieues en sont l’exemple parfait. Depuis un 

demi-siècle, près d’une centaine de plans avaient été éla-

borés, tous aussi inefficaces les uns que les autres. Chaque 

plan mettait le doigt sur un problème particulier, y appor-

tait des solutions qui pouvaient être intelligentes et utiles, 

mais la maladie restait là, bien réelle et toujours aussi ex-

plosive. Aucun en effet, n’avait tenté de dresser un tableau 

d’ensemble de tous les symptômes et d’en tirer un dia-

gnostic global. La  banlieue continuait à être en souffrance 

parce que l’on avait traité la question de l’urbanisme sans 

traiter le chômage, la ghettoïsation sans traiter l’échec sco-
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laire, la violence sans traiter la désintégration des fa-

milles… 

A Saint-Martin, il faudra que cela cesse et que les 

décisions soient toutes reliées entre elles dans une vision 

d’ensemble. Laurent expliqua longuement à tous les comi-

tés sa préoccupation et leur demanda un gros effort de 

réflexion, de patience et d’écoute les uns des autres. On 

aurait pu croire que cette exigence irriterait les élus des 

quartiers pris dans l’urgence de multiples difficultés mais 

ils furent au contraire touchés. Peu habitués à être considé-

rés comme capables d’intelligence, de prévoyance et 

d’esprit de synthèse, ils se voyaient investis d’une mission 

à laquelle  les politiques, les scientifiques, les médecins 

n’avaient su répondre. Laurent les considérait donc 

comme meilleurs, plus aptes à comprendre le monde que 

tous ces beaux penseurs.  

Les membres des comités durent à leur tour expli-

quer à leurs cinq cents administrés que le temps de la ré-

flexion n’était jamais perdu, que toutes leurs questions 

seraient traitées avec soin mais prudence. L’exemple 

qu’avait donné Laurent fonctionnait bien : « Le tabac est 

mauvais pour la santé et coûte cher à la sécurité sociale, il 

faut inciter les gens à arrêter. Donc on l’interdit dans les 

lieux publics et on le taxe fortement. Mais quand la con-

sommation baisse, les ouvriers de la Seita se mettent en 

grève craignant pour leurs emplois et le gouvernement 

perçoit moins de taxes. Les fumeurs sont énervés et les 

patrons de bar stressés de voir leur clientèle diminuer. 

Pour calmer leur stress, ils prennent des anxiolytiques qui 

nuisent gravement à leur santé et coûtent à la sécurité so-

ciale. L’Etat, unique dealer du tabac, commande de coû-

teuses campagnes de prévention qui culpabilisent les fu-
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meurs d’être ses clients… N’est-ce pas là le parfait 

exemple de fausses bonnes solutions, d’absence de vision 

globale, de soins des symptômes et non des causes, de 

contradiction et de mauvaise foi flagrante ?... » 

Saint-Martin ne devrait pas reproduire ce genre 

d’inepties ou alors, il faudra les repérer et les corriger im-

médiatement. Les comités d’îlots ne peuvent être aussi 

bêtes que les technocrates de l’Etat, ce serait à désespérer !  

Dans le concret de la vie quotidienne des quartiers, la dé-

mocratie directe n’était cependant pas une sinécure. On ne 

devient pas soucieux du bien être collectif et responsable 

de ses actes parce que Laurent l’a décrété ! De longs et 

pénibles débats s’installaient parfois sur des points de dé-

tails, farcis d’arguments au ras des pâquerettes, les que-

relles et les inimitiés personnelles interféraient constam-

ment dans les questions de fond.  

 Les initiateurs de cette démocratie se désolaient 

souvent de constater comment les souffrances, les injus-

tices, les violences se répètent par ceux-là même qui les 

avaient subies. Il n’était pas rare de voir un immigré pro-

poser des solutions d’exclusion, un surendetté suggérer 

qu’un emprunt résoudrait tel aspect technique, un jeune 

sortant de prison préconiser la fermeté et l’enfermement 

d’un délinquant, une femme battue par son mari trouver 

plus saine la méthode du coup de pied au cul que celle du 

dialogue avec les enfants et un assisté perpétuel s’étonner 

que l’on vienne en aide à un plus faible que lui… 

 Si la grande majorité s’était laissée entraînée par 

l’euphorie démocratique du début, dans la pratique, les 

limites du système apparurent très vite. Si un comité prend 

à l’unanimité une décision désastreuse, contraire à la lo-

gique la plus élémentaire, voire éthiquement dangereuse, 
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le laissera-t-on agir au nom de la liberté ? La suppression 

de la peine de mort a été possible grâce au système parle-

mentaire alors qu’elle aurait été démocratiquement con-

servée par un référendum ! Laurent et son équipe affir-

maient que le travail individuel impliqué par la démocratie 

directe serait la meilleure formation possible et que le 

peuple, une fois souverain, serait à même d’exercer ses 

droits avec sagesse. Mais comme aucun exemple ne pou-

vait étayer ces déclarations de foi en la sagesse de 

l’homme, l’enseignant craignait l’ignorance des parents, le 

comptable s’affolait de voir un smicard pesant autant que 

lui sur les décisions budgétaires, l’ingénieur s’étonnait que 

l’on autorise Candide à donner son avis technique…        

 Quant aux conflits personnels, ils étaient mis en 

exergue par la pratique démocratique. Dans les débats, il 

apparaissait souvent que deux positions antagonistes 

n’avaient pour principal motif qu’une rivalité amoureuse, 

une vieille dispute mal résolue, des jalousies diverses et 

variées, voire des difficultés tout à fait intimes. Le besoin 

de pouvoir de celui qui se sent trop petit, le désir de briller 

de celui qui se sent terne, la critique permanente de celui 

qui ne croit plus en lui, la violence de celui qui n’arrive 

pas à dire ce qu’il veut, le dépressif qui découragerait un 

régiment d’entrepreneurs, le parano qui sait bien que tout 

est fait pour lui nuire, le frustré qui ne jouit que de la frus-

tration de l’autre, le névrosé qui regrette que deux et deux 

fassent quatre, le psychotique qui sait bien que deux et 

deux font cinq mais s’en fout, tous ces travers bien hu-

mains rendaient la vie des comités parfois intenable.  

 Le CCA lança donc dans toute la région un appel 

d’offre pour obtenir l’aide de psychologues, médecins ou 

psychiatres intéressés par la question et qui pourraient 
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servir de modérateurs dans les comités sans être eux-

mêmes impliqués dans les soucis de la ville. Une fois éli-

minés les candidats qui ne cherchaient qu’un bon salaire, 

les farfelus imaginant que la bonne volonté suffit à faire 

un bon modérateur, les psys fous qui se prennent pour 

Dieu, ceux qui figent de peur ceux-là même qu’ils sont 

venus aider, il ne resta que trois personnes jugées valables 

par le CCA. Ils firent donc une rotation, assistant une fois 

sur trois aux  conseils des Îlots qui leur furent attribués. 

 Cette présence extérieure et discrète, ne prononçant 

jamais d’avis sur les sujets évoqués, ne critiquant ni ne 

jugeant personne, permit de recadrer beaucoup de débats 

et surtout de les dépassionner, système que le professeur 

de mathématique du collège traduisit par sa formule deve-

nue célèbre à Saint-Martin : 1 + 1 = 0      (1 + 1) + 1/3 = 

2 !   
 L’un des tiers proposa des techniques simples et 

efficaces pour réguler les débats. Chaque membre des 

Conseils fut doté d’une série de cartons de couleur lui 

permettant d’exprimer sa position dans le débat. Le carton 

vert signifiait, je me sens bien dans cette proposition, le 

carton bleu, je n’ai pas d’opinion et je laisse faire les 

choses, le marron, J’ai besoin de plus d’explication, le 

violet, Je suis réservé et propose un amendement, le 

rouge,  je m’oppose à la proposition et veut en changer. 

Au fur et à mesure des débats, la couleur dominante appa-

raissait rapidement et aucune décision ne pouvait être prise 

avant que les couleurs verte et bleue ne se soient impo-

sées, c'est-à-dire qu’un consensus général ne soit obtenu.  

 De la même manière, l’usage d’un original bâton 

de parole fut mis à l’honneur. Un bricoleur martinois de 

génie mit au point un tube lumineux qui s’allumait au con-
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tact de la main et s’éteignait de lui-même au bout de cinq 

minutes. La parole n’était accordée qu’au porteur du bâton 

et lui était retirée aussitôt “le temps éteint”. Cette pratique 

évita la monopolisation des débats par les forts en gueule, 

obligea chacun à préparer soigneusement ses interventions 

et mit fin aux brouhahas insupportables.  

 La première discussion ainsi gérée par cartons de 

couleur et bâton de parole eut lieu au CCA au sujet de la 

participation des enfants à la vie communale, sujet délicat 

qui nécessitait de prudentes précautions. Un délégué d’îlot 

rapporta au Conseil une demande de création de Conseils 

consultatifs des enfants, siégeant parallèlement aux Con-

seils et comités d’adultes. La jeunesse pourrait ainsi se 

former à la vie politique et à l’exercice de la démocratie. 

- Tu proposes donc un simulacre de démocratie puisque 

tes conseils d’enfants ne seraient que consultatifs. C’est 

contraire à l’article 2 de notre charte affirmant qu’un 

homme égal une voix quelque soit son âge, son sexe, sa 

nationalité. Les enfants ne sont-ils pas concernés par la 

démocratie ? 

- Mais les enfants s’emmerderaient dans nos Conseils. Ils 

n’en ont rien à foutre des problèmes de circulation, de ges-

tion des déchets, d’impôts locaux ou de sécurité. Les plus 

de 12 ans peuvent déjà voter quand une décision les con-

cernant est mise en votation générale. C’est déjà une aber-

ration, on ne va pas en rajouter !  

- Il y a des enfants plus sensés que certains adultes. Ils 

sont tous plus rapides de la comprenette que vous. Je ne 

connais pas beaucoup de pères plus à l’aise avec 

l’informatique que leurs enfants. Pourquoi se priverait-on 

de leurs avis ? 
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- Parce qu’un enfant, ce n’est pas fait pour gérer la com-

mune. C’est fait pour jouer, grand couillon. Avec tes idées 

modernes, tu vas leur voler leur enfance. Trop de respon-

sabilités trop jeunes les priverait de l’insouciance néces-

saire à leur âge. En attendant d’être adultes, ils peuvent 

jouer à la démocratie, ça je ne suis pas contre.  

- Ça c’est encore une belle connerie. On apprend en parta-

geant la vie des adultes, pas en la singeant. On n’a jamais 

vu une fille devenir infirmière parce qu’elle a eu une pa-

noplie à Noël. Par contre on voit le fils de l’artisan ou du 

paysan acquérir une vraie compétence en partageant le 

travail de son père. C’est comme dans les repas de famille. 

Si on met les gosses sur une petite table à part, ils restent 

de sales gosses. Si on les met à la même table que les 

adultes, avec les mêmes droits et devoirs, ils apprennent à 

se tenir, à échanger, à partager des idées. 

- Je vous rappelle que nous avons souscrit à la Convention 

Internationale des droits de l’enfant
13

, laquelle donne cinq 

articles incontournables : L’enfant a le droit d’exprimer 

son opinion sur toute question l’intéressant, le droit à la 

liberté d’expression et d’information, le droit à la liberté 

de conscience, le droit à la liberté d’association et le droit 

à une information appropriée. 

- Justement, nulle part il est dit que l’enfant a le droit à la 

liberté d’agir sur l’organisation sociale des adultes. 

- Eh bien, c’est un manque déplorable, intervint Laurent. 

Je propose avant toute innovation pratique de rajouter, aux 

cinq articles des conventions, le suivant : L’enfant a le 

droit à la liberté d’agir sur l’organisation de la part so-

ciale le concernant directement.  

                                                           
13

 La Convention Internationale des droits de l’enfant a été signée à 
l’ONU le 20.11.1989. 
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- Retour à la case départ. Si l’enfant peut agir, il faut qu’il 

assiste aux Conseils et pas seulement à titre consultatif. 

- Mais alors uniquement pour la part le concernant. Je n’ai 

pas envie de voir des gosses interférer dans mes choix 

d’adulte.  

- Concrètement cela voudrait dire qu’un représentant des 

enfants pourrait siéger à tous les niveaux de décisions 

quand on traite de sujets les concernant ? 

- Et pourquoi pas ! 

- Mais qui va décider de ce qui les concerne ou pas ? 

- Ça, ne t’en fais pas. Les jeunes vont vite comprendre et 

interviendront quand bon leur semblera. J’en connais qui 

vont assister à toutes les discussions sur l’écologie au mo-

tif que leur avenir se joue dans les décisions d’aujourd’hui 

et qu’ils en subiront les conséquences quand nous qui dé-

cidons, serons morts.   

- C’est bien ce qui me fait peur. Je vois déjà mes gosses 

réclamant l’interdiction de la voiture au profit du vélo et 

du roller ! Déjà qu’ils me font la gueule quand je fume… 

-  Et franchement, tu trouves qu’ils ont tort ? 

- Oui, s’ils m’empêchent de faire ce que je veux de mes 

poumons ou de me déplacer comme je l’entends.  

- Vous réalisez où nous en sommes arrivés ? Nous avons 

commencé par nous interroger sur les capacités de déci-

sion des enfants et nous en arrivons à partager avec eux 

des préoccupations écologiques. C’est la preuve que 

l’expérience mérite d’être mise en œuvre sérieusement. 

Sans donner une place permanente et générale aux enfants 

dans nos Conseils, je propose de leur ouvrir la possibilité 

d’y participer à la demande, selon les mêmes règles que 

nous nous imposons, dans les mêmes conditions et avec 

les mêmes droits. Nous verrons bien ce qu’il en adviendra.  
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 Les cartons ayant progressivement viré au vert, 

cette décision fondamentale fut acceptée et mise en œuvre 

dans les comités d’îlots et au Conseil communal dès les 

séances suivantes. Les adolescents, puis les enfants prirent 

l’habitude de s’informer des discussions prévues dans les 

Conseils et d’y envoyer un délégué chaque fois qu’ils vou-

laient soumettre une innovation les concernant. C’est dans 

les quartiers populaires des Clapas et de la Pinette que les 

enfants participèrent au débat public le plus rapidement. 

Nombre d’enfants d’immigrés avaient déjà l’habitude de 

soutenir leurs parents dans leurs démarches administra-

tives, leur servant de traducteurs et de lecteurs. Ils arrivè-

rent tout naturellement dans les Conseils avec des proposi-

tions claires et pratiques et s’acquittèrent de leur nouvelle 

citoyenneté avec beaucoup de sérieux.       
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La banque. 
 

 

                                Si l’argent ne faisait pas le bonheur,  

il y a longtemps que les riches malheu-   

reux auraient rendu l’argent. 

(Jean-François Kahn) 

 

 

 

 

Monsieur Dauzier, employé au Crédit Agricole lo-

cal, avait signalé par une longue missive explicative que 

les pratiques bancaires qu’il était tenu d’appliquer dans 

son service étaient unilatéralement en faveur des grands 

patrons de la finance et de leurs actionnaires et qu’il souf-

frait tout autant que les autres usagers des injustices du 

système. Il rappelait que l’argent déposé en banque 

n’appartenait pas aux banquiers mais aux usagers et que 

les banques prêtaient un argent qu’elles n’avaient pas : 

Deux évidences tellement énormes de conséquences que 

plus personne n’y prenait garde. Il préconisait donc la 

création d’un Conseil composé de citoyens (sans mandats 

électifs), de spécialistes de la banque élus par leurs col-

lègues et d’experts en impôts, tous volontaires et béné-

voles. Ce Conseil déciderait enfin de l’usage de l’argent en 

fonction des intérêts du bien commun et non plus des seuls 

actionnaires. 

Douze volontaires se proposèrent immédiatement à 

l’annonce de cette initiative et après élaboration d’une 

stratégie précise, se présentèrent en délégation au directeur 
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de l’agence du Crédit Agricole pour exiger que chaque 

dossier de crédit soit examiné par le Conseil, que chaque 

découvert entraînant des agios soit soumis à son avis. Le 

directeur poussa des hauts cris mais la délégation ayant 

parmi ses membres le premier clerc du notaire, un conseil-

ler financier de la banque et le receveur des impôts de la 

ville, il n’osa les mettre à la porte et promit d’en référer à 

sa hiérarchie au plus vite. La direction nationale du Crédit 

Agricole autorisa l’agence de Saint-Martin à agréer les 

demandes du Conseil, en espérant que cette expérience 

redorerait un blason salement écorné depuis les derniers 

scandales bancaires, mais qu’elle ne s’étendrait pas aux 

limites de cette ville. Une note de service circula dans 

toutes les agences de France réclamant aux directeurs la 

plus grande vigilance pour que cette malheureuse expé-

rience reste un épiphénomène et ne se répande pas à tra-

vers le pays comme une pandémie. 

Le Conseil bancaire fut rapidement dépassé par les 

événements. La prise de conscience que la banque ne vi-

vait que par les dépôts de ses clients et n’avait rien en 

propre déclencha une avalanche de requêtes : 

- Je dépose chaque mois 1200 euros à la banque et je ne 

peux emprunter 1000 euros sur trois mois pour boucler 

une fin de mois difficile, s’écrie un ouvrier.  

- J’ai déposé mon salaire chaque mois depuis vingt ans 

sans rien demander et on me réclame 18 euros d’agios 

pour un ridicule découvert que j’ai laissé passer ce mois-

ci, s’insurge un autre.  

 La banque ne disait jamais, en effet, ce que lui rap-

portait un salaire moyen déposé pendant vingt ans mais 

calculait avec soin ce que lui coûtait un découvert de 50 

euros sur une semaine !  



68 
 

 - J’ai déposé toutes mes économies sur un livret  et 

ça me rapporte 2% au mieux. Quand je demande un crédit, 

ça rapporte 18% au banquier. Cherchez l’erreur, ironisait 

un autre.  

Dans les premières négociations, le directeur de 

l’agence se retrancha derrière la réglementation nationale, 

la gestion centralisée au sein de la direction régionale, 

faisait mine d’être désolé mais d’avoir les mains liées. Le 

Conseil rappela que l’usager n’avait aucune connaissance 

du siège régional et ne pouvait avoir d’autre interlocuteur 

possible que le directeur de leur agence. C’était donc à lui 

de prendre ses responsabilités et à négocier avec sa hiérar-

chie.  Leur travail fut facilité par la présence dans la ville 

de deux autres agences concurrentes. Les usagers du Cré-

dit Agricole menacèrent de transférer en bloc tout leur 

argent sur la Banque Populaire ou le CIC qui seraient plus 

aptes à s’adapter à la nouvelle donne. Ceux de la Banque 

Populaire firent la démarche contraire et ventèrent auprès 

de leur agence les efforts méritoires du Crédit Agricole. La 

concurrence avait beau être un vain mot dans ce système 

bien rodé où tous les acteurs étaient de connivence, les 

mouvements de masse de cette population en pleine effer-

vescence, d’une banque sur une autre, pouvaient être 

lourds de conséquence.  

Ce qui inquiéta le plus les agences de Saint-Martin 

fut l’exigence du Conseil bancaire de fournir un rapport 

écrit des propositions de placements faites aux particuliers. 

Beaucoup se plaignaient en effet d’avoir souscrit des assu-

rances vie ou acheté des actions sur le conseil de leur ban-

quier, pour s’apercevoir un an plus tard que ces opérations 

étaient complètement improductives, voire dispendieuses. 

Mais comme tout avait été négocié oralement et que seule 
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la signature du client apparaissait sur les documents, le 

banquier était assuré de l’immunité totale dans ses con-

seils. Mettre noir sur blanc les propositions de placements, 

avec les risques et les promesses bien énoncées, engageait 

la responsabilité des établissements et leur faisait très 

peur. Ils durent cependant se soumettre sous peine de voir 

leurs clients refuser tous les produits financiers non ac-

compagnés d’un engagement clairement écrit.     

Les premiers exploits du Conseil Bancaire firent 

beaucoup de bruits dans la région. L’argent étant le nerf de 

la guerre, l’initiative de Saint-Martin fut largement com-

mentée, discutée, critiquée dans les villes voisines. On vit 

alors arriver au Centre Communautaire d’Autogestion un 

professeur de philosophie de lycée qui avait des idées bien 

précises sur la question. Déjà en 2010, il avait fait parler 

de lui quand le programme des classes préparatoires déci-

dé par le ministère fut l’argent à travers trois œuvres de la 

littérature. De toute évidence, le ministre avait souhaité 

faire étudier le rapport de l’homme avec l’argent (avarice, 

maîtrise ou prodigalité…), mais ce professeur avait habi-

lement détourné le sujet en traitant le problème de l’argent 

en soi, de son utilité réelle ou supposée, de son incompati-

bilité foncière avec le principe de droit fondamental. Il 

organisa une conférence dans la grande salle du cinéma 

Vogue à Saint-Martin, qui suscita un mouvement de ré-

flexion considérable.  

Son analyse partait du fait que l’homme avait des 

droits fondamentaux et inaliénables et que la société avait 

le devoir de veiller à l’obtention de ces droits par tout in-

dividu. Il prit pour exemple le droit à l’instruction qui, une 

fois posé à la fin du XIX
e
 siècle, entraîna la création de 

l’école publique, laïque et gratuite. Dès qu’un droit de-
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vient imprescriptible dans une société, il sort automati-

quement du circuit commercial. Il est admis que 

l’enseignement doit être aussi gratuit que l’air que l’on 

respire puisque nul ne peut s’en passer.  

Dans certaines sociétés dites  primitives, le droit au 

logement était considéré comme tel. Chaque jeune couple 

recevait donc le jour de son mariage une maison indépen-

dante, financée et construite par l’ensemble de la tribu. Le 

philosophe relata un récent voyage qu’il avait fait en 

Grèce où l’accès à la religion orthodoxe reste un droit  

fondamental. Nul ne s’étonne donc qu’une magnifique 

route, tracée et  goudronnée à grands frais, soit ouverte 

pour accéder à une minuscule chapelle de  montagne. 

Alors que des villages voisins ne sont encore desservis que 

par des pistes caillouteuses, personne ne s’offusque, ni du 

coût de la route goudronnée ni de sa gratuité.  

« En France et à ce jour, dit-il, quels sont nos droits 

fondamentaux ? Nous avons vu qu’il y a l’enseignement, 

mais il y a aussi la propriété. Ce droit est vigoureusement 

défendu par nos sociétés modernes avec tout un arsenal de 

lois et de forces répressives. Quiconque prend le bien 

d’autrui prend le risque de graves ennuis. Le droit à la 

propriété s’oppose au droit au logement. Si l’un a deux 

maisons et n’en occupe qu’une seule, celui qui n’en a pas 

du tout ne peut lui en prendre une. Rappelez-vous le com-

bat des associations telles qu’Emmaüs, le DAL, les enfants 

de Don Quichotte etc. Leurs luttes qui perdurent encore 

aujourd’hui prouvent que le droit à la propriété prime sur 

celui au logement et que ce dernier n’est donc pas encore 

considéré comme fondamental.  

« Forts de notre tradition du siècle des Lumières, 

nous avons l’habitude de croire que la liberté de cons-
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cience est un droit acquis. C’est vrai pour la religion, pour 

les opinions politiques ou philosophiques, mais il y a tou-

jours des objecteurs de conscience en prison. Détruisez en 

conscience un champ expérimental de plans OGM, remet-

tez en cause un secteur de la recherche en nanotechnolo-

gie, et vous rejoignez la longue liste des incarcérés qui ont 

suivi jadis José Bové. Refusez en conscience la vaccina-

tion contre une grippe prétendue pandémique et vous vous 

attirez de sérieuses complications administratives. Brulez 

en conscience un billet de banque qui vous appartient et 

que vous avez légalement gagné et vous verrez ce qu’il 

vous en coûte. En effet, l’argent est plus sacré que votre 

liberté de conscience et donc plus proche du droit fonda-

mental que votre conscience.  

« Imaginons maintenant une société où tout 

homme aurait le droit fondamental d’avoir une nourriture 

saine et suffisante, de se loger décemment, d’avoir des 

vêtements adaptés à son physique et aux conditions clima-

tiques, et d’accéder aux soins médicaux de base afin de ne 

pas souffrir inutilement. Ne cherchez pas de suite la cri-

tique, c’est une hypothèse de travail. Nous choisissons de 

prendre ces quatre droits comme un point de départ théo-

rique mais acquis et incontournable. C’est un petit jeu in-

tellectuel fort amusant. Logiquement, ces droits étant im-

prescriptibles, ils devraient sortir des circuits marchands et 

chacun devrait avoir, de sa naissance à sa mort, de quoi se 

nourrir, se loger, se vêtir, se soigner. 

« Puisque la commune libre de Saint-Martin a été 

la première au monde à poser les bases d’une vraie micro 

société idéale, que votre Conseil bancaire a ouvert la voie 

en réfléchissant au pouvoir de l’argent, je vous demande 

de sortir de vos vieux schémas de pensée et d’imaginer des 
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systèmes prenant en compte vos droits fondamentaux, hors 

de tout rapport à l’argent. Je vous laisse un petit quart 

d’heure pour faire une pause et préparer les questions et 

les suggestions qui feront l’objet du débat à venir. » 

Cette brève présentation fit l’effet d’une bombe. 

Posé ainsi, le problème réclamait une mise à plat complète 

d’un système initié dans l’antiquité et lentement mis au 

point à travers la féodalité, la monarchie, la république, 

l’industrialisation, le capitalisme, le néolibéralisme…. Un 

quart d’heure pour refaire le monde, il n’y a qu’un fou de 

philosophe pour proposer une telle gageure !   

Vu le brouhaha qui s’élevait dans le hall du ciné-

ma, la discussion s’annonçait houleuse et intense. Quand 

tout le monde eut retrouvé sa place et que les micros bala-

deurs furent testés, ce fut le percepteur de la ville qui prit 

la parole : 

- Puisque vous êtes parti de l’exemple de l’école soit di-

sant gratuite, je voudrais revenir sur ce sujet et rappeler 

que rien n’est gratuit. Je paye comme nous tous par les 

impôts, les bâtiments scolaires, votre salaire et celui de 

vos collègues, la lourde administration de l’Education Na-

tionale, la recherche scientifique etc. Le terme de gratuité 

ne s’applique qu’au payement direct de ces frais, mais 

dans la réalité, nous en payons chaque jour une partie par 

la TVA qui est prélevée sur notre baguette de pain.  

- Bravo, s’écria un quidam du fond de la salle. Qui donc 

va payer la bouffe, les vêtements, les loyers, dans votre 

monde ? Il va bien falloir dédommager ceux qui fabri-

quent, transportent, réparent, distribuent toutes ces choses 

que vous voulez donner gratuitement, monsieur le philo-

sophe !  
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- C’est bien ce que je disais, mes amis. L’argent, toujours 

l’argent, vous êtes conditionnés par lui. Vous confondez la 

gratuité avec la disponibilité. Tout ce que nous consom-

mons a un coût, même l’air que je respire puisqu’un ingé-

nieur a conçu le système de ventilation de cette salle et 

que des ouvriers l’ont fait fonctionner. Pourtant je ne le 

paye pas. Cet air est mis à ma disposition et aucun particu-

lier, aucun groupe social ne s’aviserait de faire des béné-

fices sur cet usage. Je vous propose de sortir des circuits 

marchands, pas de supprimer le coût des biens consom-

més. Bien sûr qu’il faut construire des écoles, bien sûr que 

les professeurs doivent être dédommagés pour le temps 

qu’ils passent à instruire les enfants au lieu de cultiver leur 

jardin et tisser la toile de leur pantalon. L’argent est pra-

tique pour cet échange mais le commerce des pantalons est 

aussi nuisible que celui des cours de philosophie ! 

L’expérience prouve que le prix du pantalon est rapide-

ment sans rapport avec la réalité de sa fabrication, qu’il 

soit hors d’atteinte de mon budget et m’oblige à professer 

en slip, ou qu’il soit ridiculement bas étant fabriqué par 

des esclaves à l’autre bout du monde. Si l’enseignement 

était conçu sur le même modèle que mon pantalon, vous 

auriez des philosophes philippins pour former l’esprit de 

vos adolescents, le collège de Saint-Martin serait délocali-

sé à Casablanca et bon nombre d’entre vous seriez encore 

illettrés faute d’avoir pu payer les droits d’entrée au sys-

tème scolaire.  En cela l’Ecole française est encore hors 

des circuits marchands malgré les efforts considérables du 

néolibéralisme.  

 Bien évidement, l’idée d’être assuré à vie de la 

nourriture, du logement, des vêtements et  des soins médi-

caux était tentante mais nul ne voyait bien comment y par-
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venir. Pour sortir ces quatre éléments de tout circuit mar-

chand, il fallait aussi en sortir tous ceux qui y partici-

paient, donc les salarier ou distribuer à chacun ce fameux 

revenu minimum d’existence dont il avait été question 

pendant la conférence. Etant donné la dette que tous les 

Etats, même les plus riches, avaient accumulée ces der-

nières années, l’idée fleurait bon l’utopie la plus folle…  

 Quelqu’un dans la salle lança alors une idée encore 

plus incroyable : 

- Si je vous ai bien compris, professeur, l’argent est cause 

de tous nos maux. Alors pourquoi ne peut-on s’en passer 

ou inventer une nouvelle monnaie sur laquelle on ne 

puisse spéculer ? 

- Cela a déjà été fait, près de 4 000 fois, en divers points 

de la planète. Les Argentins ont inventé le Credito pour 

contrer une dévaluation sans précédent. En France, on a 

tenté d’utiliser le Sol pour intégrer les coûts écologiques et 

sociaux dans les échanges. Ces monnaies alternatives faci-

litent le troc, certes, mais comme toutes les autres mon-

naies, elles ne valent que par la confiance qu’on leur ac-

corde. Votre billet de 20 €  vaut réellement 20 € que parce 

que l’Europe en a décidé ainsi et que vous acceptez les 

termes du contrat. C’est pour cela que l’on parle de mon-

naie fiduciaire, du latin fiducia : confiance. Très rapide-

ment, des plus malins arrivent à jouer avec cette con-

fiance, à influer  la valeur monétaire et donc à recréer des 

spéculations possibles. La monnaie alternative ne vaut que 

si le système marchand est aboli en parallèle…  

 

 Toutes ces réflexions sur l’argent entraînèrent une 

autre tentative, celle-là plus risquée, d’expropriation ban-

caire. A l’instar du jeune Catalan qui, en 2009 emprunta 
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500 000 euros à 39 banques et annonça ensuite qu’il avait 

distribué cet argent à des mouvements sociaux et ne rem-

bourserait jamais, un petit groupe fut tenté par la même 

expérience. Ils en connaissaient les risques et se sentaient 

prèts à devenir insolvables et interdits bancaires à vie, à 

passer aussi quelques années en prison. Le Catalan qui 

avait initié cette forme d’action n’avait jamais eu de pro-

cès tant les banques redoutaient que l’affaire ne se re-

tourne contre elles. Mais en serait-il de même en France et 

dans le contexte actuel ? L’équipe du CCA hésitait à sou-

tenir ouvertement l’entreprise, craignant qu’elle serve de 

prétexte à la répression de l’ensemble du mouvement. 

Après de longs et houleux débats, le groupe finit par 

s’accorder sur une campagne de grève des usagers. Se 

définissant comme objecteurs bancaires, ils décidèrent de 

sortir leur argent du système, de se passer de chéquier et 

de carte.  

L’entreprise est plus complexe qu’il n’y paraît. 

Ceux qui étaient salariés durent convaincre leur patron de 

les payer en cash. Il fallut ensuite faire accepter les vire-

ments par mandat à quelques organismes depuis long-

temps habitués aux chèques et aux virements automa-

tiques. Plus compliqué encore est de recevoir un rembour-

sement de la sécurité sociale, le paiement des allocations 

familiales, des Assedic ou d’une mutuelle sous forme de 

mandat ou de liquide. Le paiement d’un simple loyer est 

devenu difficile sans chèque bancaire. Quant à 

l’acquisition d’un bien de quelque importance comme une 

voiture, cela relève du parcours du combattant et du casse-

tête chinois réunis…   

Un tel combat eut beaucoup de mal à susciter des 

vocations et limita les adhésions à quelques marginaux 
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smicards et déjà convaincus des bienfaits d’une sobriété 

volontaire. Il eut cependant le grand intérêt de faire pren-

dre conscience que toute notre vie est gérée, contrôlée, 

encartée par des sociétés privées à but lucratif, sur les-

quelles le citoyen ordinaire n’a aucune prise. Comment en 

était-on arrivé à un tel renoncement de nos libertés ?...    
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Les potagers communaux. 
 

C’est beau un jardin qui ne pense pas encore aux hommes… 

(Jean Anouilh) 

 

 

 

 

 L’idée de transformer le maximum de terres en 

potagers et vergers au service de la collectivité reçut 

l’adhésion d’un très grand nombre d’habitants. Pour la 

plupart issus de la paysannerie du siècle passé, contraints 

de quitter leurs champs pour se vendre à la compagnie 

minière ou aux industriels de l’acier, ils avaient gardé une 

sorte d’attachement viscéral au travail de la terre. Bien sûr, 

ce projet devait se penser dans le temps, à très long terme, 

ce qui en soit était déjà une révolution dans la gestion 

communale depuis longtemps habituée à privilégier le 

court terme.  

 Après un recensement de toutes les terres com-

munes pouvant être remises en cultures, de tous les es-

paces bétonnés, goudronnés, gazonnés qui pouvaient être 

réhabilités, il s’avéra que la commune, bien gérée, pourrait 

largement atteindre une autosuffisance alimentaire. S’il ne 

restait plus que le café, le thé et les cacahuètes à importer, 

le bien être des habitants en serait grandement amélioré.  

 Aussitôt une équipe de volontaires recrutés chez 

les producteurs, les jardiniers amateurs, apiculteurs, viti-
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culteurs ou autres branches  de l’activité agroalimentaire, 

plancha sur le problème. Constitués en bureau technique, 

ils établirent un plan de développement sur vingt ans et le 

soumirent au vote populaire. Il était prévu un dépôt com-

munal de semences, une pépinière gérée communautaire-

ment, un système de répartition et d’attribution des terres 

libérées etc. Le programme,  clair et bien structuré, re-

cueillit l’adhésion immédiate d’un important groupe de 

“néo-ruraux”. Quiconque en ferait la demande, chômeur, 

jeune inactif, retraité en mal d’activité, se verrait attribuer 

une parcelle de potager au fur et à mesure que la terre se-

rait prête et les semences disponibles. Chaque citoyen se 

verrait attribuer un arbre fruitier qu’il pourra planter où 

bon lui semblera, sur le bord du chemin, dans son jardin, 

au milieu des bois. Il lui sera remis un  petit dépliant sur 

lequel il trouvera tous les renseignements nécessaires à la 

santé de son arbre et une petite étiquette portant son nom 

qu’il pourra apposer au tronc du jeune arbre. Le planteur 

sera responsable à vie de son arbre et en gérera les fruits 

dans l’intérêt commun. Malgré les efforts considérables de 

l’équipe technique pour faire éclore un maximum de 

plans, les recherches par les forestiers et un groupe de vo-

lontaires pour récolter tous les jeunes arbres sauvages sus-

ceptibles d’être greffés, les généreux dons de quelques 

pépiniéristes des environs ayant flairé dans l’affaire une 

occasion publicitaire sans précédent, l’offre  eut beaucoup 

de mal à suivre la demande. Tous les enseignants vou-

laient faire planter des fruitiers par leurs élèves, dans la 

cour de l’école, autour du stade de sport et dans les jardins 

attenants. Les listes d’attente s’allongeant, on eut l’idée 

d’apprendre aux habitants à préparer leurs propres plans à 

partir des noyaux de fruits, de branches pour les espèces 
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pouvant être bouturées. Il devint de bon ton d’avoir sur 

son balcon une dizaine de pots de fleurs d’où pointaient 

les bourgeons de jeunes cerisiers, pêchers, abricotiers, 

poiriers…  

Une autre équipe ne pouvant attendre les quelques 

années nécessaires à  la maturité d’un arbre, se mit à sil-

lonner les bois de la commune à la recherche des vieux 

arbres abandonnés à leur sort depuis longtemps et suscep-

tibles de fournir quelques fruits. Ils repérèrent ainsi de 

nombreux châtaigniers, oliviers, arbousiers, pruniers, 

noyers, cognassiers qu’ils dégagèrent des ronces et taillè-

rent suivant les instructions précises du service technique. 

Leur activité fut telle que le Dépôt alimentaire se trouva 

dès la première année abondamment  pourvu de ces fruits, 

à la surprise générale. Personne ne se doutait que la com-

mune conservait dans les recoins éloignés de ses banlieues 

une telle profusion de ressources alimentaires.  

Cette constatation amena un jeune écologiste à 

rappeler que la nature fournit des quantités de végétaux 

inconnus du grand public et parfaitement comestibles. Il 

invita un ami spécialiste de la question qui partit une jour-

née sur le territoire avec une dizaine de jeunes et ramena à 

monsieur Vigouroux de quoi faire un repas original, re-

cettes et descriptifs nutritionnels en prime. Il fut donc dé-

cidé d’afficher des photos de ces végétaux avec leurs re-

cettes, afin que les mères de familles puissent faire elles 

mêmes des repas gratuits issus de leurs cueillettes.    

La place Jean Jaurès qui avait été citée en exemple 

pour ses palmiers, géraniums et lauriers inutiles, ne perdit 

pas ses beaux arbres au grand soulagement du vieux Ber-

thier. En revanche, quelques massifs cédèrent la place à 

des kiwis du plus bel effet, à des orangers et citronniers et 



80 
 

des plates-bandes furent aménagées, comme des stands 

d’exposition pour présenter une multitude de légumes que 

l’on ne voyait jamais sur le marché. Cette idée fut propo-

sée par un jardinier écologiste, militant acharné de la bio-

diversité, et qui était scandalisé de voir disparaître des 

centaines de variétés de choux, de tomates, de salades ou 

de haricots. Le carré des choux fut particulièrement appré-

cié pour la multitude de formes et de couleurs qu’il offrait, 

spectacle encore plus décoratif qu’un carré de géraniums ! 

Le pharmacien de la place trouva l’idée judicieuse et en-

treprit sous le palmier le plus proche un carré d’herbes 

médicinales et aromatiques, chaque espèce étant accom-

pagnée d’un petit panneau explicatif avec ses vertus médi-

cinales, son mode d’emploi et la période de récolte la plus 

propice. Même le vieux Berthier approuva l’initiative et 

passait de longues heures à arpenter la place Jean Jaurès, 

les mains derrière le dos, le regard plongé dans ces nou-

veaux végétaux, s’arrêtant parfois pour ôter une mauvaise 

herbe, écarter une limace vorace, redresser une tige fragile. 

Au bout de deux années d’exploitation, un grand 

bilan fut réalisé par une équipe du CCA spécialement mo-

bilisée. Après un recensement et un métrage de toutes les 

parcelles remises en culture, des parcelles individualisées 

et exploitées par des particuliers ou gérées en commun par 

des groupes, on procéda à une évaluation très sérieuse de 

la production annuelle : Les quantités fournies au dépôt 

alimentaire, l’estimation de récoltes utilisées directement 

par les particuliers, et ce par catégories, légumes, légumi-

neuses, fruits et céréales. On y ajouta ce qui pouvait être 

chiffré en récolte de fruits et baies sauvages et la produc-

tion de conserves et de confitures. Les arbres furent comp-
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tés, eux aussi par catégories : les plans non productifs, les 

arbres en début de production et les arbres adultes.  

Ce bilan fièrement affiché dans le porche du CCA 

prévoyait une autonomie alimentaire de la commune d’ici 

un à deux ans, exception faite bien sûr des produits 

d’importation comme les bananes, le café, le cacao. Un 

savant calcul avait établi que la commune offrait 4,9% 

d’autonomie alimentaire avant l’instauration de la nou-

velle politique, contre 72,5% à ce jour. Encore un tout 

petit effort et nous arriverons à 100% voire plus. En com-

paraison, des villes comme Marseille ne pourraient jamais 

prétendre qu’à une autonomie maximale de 11, 3%, Mont-

pellier à 9%. En revanche, divers problèmes restaient en 

suspend. La récolte directe par les plus nécessiteux s’avéra 

plus complexe que prévu. Les responsables de potagers ou 

de vergers se plaignaient souvent d’une cueillette sauvage 

au strict sens du terme. Des gamins cassaient des branches 

en grimpant dans les arbres, des adultes piétinaient quatre 

salades pour en ramasser une ! Il fut donc décidé de con-

fier les récoltes aux seuls exploitants, à charge pour eux 

d’en garantir la distribution équitable.  

Le cas du profiteur qui gère la parcelle mise à sa 

disposition à son seul profit était loin d’être résolu. Des 

malins négociaient leur production contre des avantages 

en nature ou financiers, voire contre des bénéfices person-

nels inavouables. Tel Brassens qui avait le plus bel aman-

dier du quartier et le réservait aux écureuils en jupons, un 

quidam fut épinglé pour avoir cédé toute sa production à 

une seule de ses voisines, aux charmes certes indéniables ! 

D’autres avaient vendu discrètement à l’extérieur de la 

ville ce qui aurait dû y rester. Le CCA s’en tint à la philo-

sophie de départ et se contenta de rendre ces agissements 
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publics, en espérant ramener à la raison plus que d’y con-

traindre.  

Un autre défaut, cette fois technique, apparut dans 

la gestion des fruits qui arrivaient souvent à maturité en 

trop grande quantité et dans un temps trop court pour être 

consommés. Ce gaspillage était tel qu’il amena le CCA à 

faire l’acquisition d’un pressoir, d’un stérilisateur et d’un 

capsuleur qui permettraient à chaque particulier de trans-

former ses surplus en jus de fruits.  

Mais toutes ces imperfections étaient globalement 

compensées par une évolution fondamentale de 

l’ambiance de la ville. L’exploitation d’un jardin réinté-

grait l’individu dans un tout, le responsabilisait, le valori-

sait. Bien des gens, repliés sur eux-mêmes ou écrasés par 

la compétition maladive de la société, y retrouvèrent une 

dimension sociale perdue. Enfin,  les jardins reliaient les 

générations et les cultures. Les enfants y trouvaient des 

tâches à leur niveau, les plus jeunes se chargeaient volon-

tiers des travaux physiques et les vieux pouvaient partager 

leur expérience et leur savoir faire. Des astuces venues 

d'Orient ou d’Afrique firent leur apparition et se mêlèrent 

aux pratiques locales. Un émigré originaire d’une région 

sahélienne fit merveille en expliquant la bonne répartition 

des végétaux dans un potager qui permet l’économie de la 

moindre goutte d’eau. Un autre, venu d’Amérique latine 

découvrit dans la flore locale une plante très proche de 

celle qu’on utilise chez lui pour ses vertus antiparasitaires. 

Personne dans la région n’en avait eu connaissance avant 

l’arrivée de ce Péruvien…         

* 
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In Vino Véritas, fut créée dans la foulée par un 

amoureux du vin, déçu de voir l’absence de préoccupation 

viticole dans le nouvel engouement pour les végétaux en 

tout genre. L’homme possédait une terre en friche qui ja-

dis avait été plantée de vignes. Les ceps avaient vieilli 

sous les ronces et les bruyères mais produisaient encore 

quelques grappes éparses d’un raisin noir et aigre.  

Il eut vite fait de rassembler une petite équipe au-

tour de lui, bien décidée à rénover le maigre vignoble de 

Saint-Martin, à le développer et enfin, à fabriquer leur 

propre vin. C’est ainsi que la Société Civile Immobilière 

“In Vino Véritas“ fut déclarée. Une quarantaine 

d’actionnaires achetèrent des parts de vignobles corres-

pondant à des multiples de dix ceps. Deux hectares furent 

ainsi achetés par la SCI, les preneurs de parts devant rece-

voir un revenu sous forme de bouteilles au prorata de leur 

participation. Avec l’aide de techniciens que l’expérience 

amusait, les vieux ceps furent remis en état, d’autres furent 

plantés et un petit atelier artisanal fut aménagé dans le 

garage d’une villa avec pressoir, cuve et bouteilles.  

La première vendange réunit tous les sociétaires 

dans une conviviale cueillette et la première cuvée fut dé-

gustée en grande pompe chez le caviste de Saint-Martin. 

Complètement dégagés de tout souci de rentabilité et de 

commercialisation, les vignerons amateurs firent le choix 

d’une culture et d’une vinification la plus biologique pos-

sible. Certes, la production ne suffisait même pas à la con-

sommation annuelle des sociétaires, mais tous étaient per-

suadés qu’en quelques années, ils pourraient obtenir des 

surplus et abreuver une partie de la ville. En attendant, ils 

savouraient le plaisir d’œuvrer ensemble, de participer à 

leur niveau, au grand mouvement communautaire qui se-
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couait la ville. De grands projets de développement furent 

élaborés ce jour là dans l’euphorie générale. Quelqu’un 

proposa un système de location de ceps à l’unité. Les loca-

taires payeraient à l’avance la production de leur part loca-

tive, ce qui permettrait, pour les producteurs d’avoir une 

avance de trésorerie appréciable et des débouchés assurés, 

et pour les investisseurs, la possibilité d’une participation 

minime, voie symbolique. Avec un tel système, la com-

mune se couvrirait vite de multiples vignobles…         
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Croissance et décroissance. 

 

 
                                                              Nous avons exagéré le superflu, 

                                                             nous n’avons plus le nécessaire.  

      (Proudhon) 

 

 

 

 A la suite  de la conférence du philosophe et des 

multiples débats sur l’avenir économique de Saint-Martin, 

la question de la croissance ou de la décroissance ne ces-

sait d’émerger. La plupart des initiatives prises depuis 

l’élection de monsieur Laurent laissaient entendre que les 

solutions au marasme économique de la ville étaient dans 

une consommation raisonnée, dans une limitation du gas-

pillage, dans l’économie d’énergie etc. Régulièrement le 

mot de décroissance était prononcé, comme une menace, 

une insulte ou une promesse selon les opinions.  

 Monsieur Laurent fit donc venir un économiste, 

spécialiste de la question et farouche tenant de la décrois-

sance, autant que du progrès technique. Cet homme était 

tout sauf un passéiste, il refusait absolument de se passer 

de sa voiture, de son ordinateur et de son réfrigérateur, 

mais affirmait haut et fort qu’hors de la décroissance, il 

n’y avait point de salut pour l’humanité. Dans la grande 

salle du cinéma Vogue, l’économiste commença sa plai-

doirie par une étrange comparaison : 

« Pour en finir une bonne fois pour toutes avec l’idée sau-

grenue que la décroissance est une utopie, il faut poser 
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clairement ce qu’implique la croissance infinie. Si tous les 

pays du monde accèdent un jour au niveau de vie des 

Américains, il nous faudra six ou sept planètes pour 

s’approvisionner en matières premières. Voila où est 

l’utopie ! Nous nous comportons comme des parents vou-

lant que leur enfant grandisse toujours. Nous nous réjouis-

sons tous de voir nos petits gagner des centimètres mois 

après mois, mais si jamais leur croissance ne s’arrêtait pas 

vers dix huit ans, nous irions vite consulter un spécialiste 

dans la crainte que notre petit dépasse les deux mètres 

cinquante fatidiques qui l’obligerait à marcher à quatre 

pattes dans la maison. C’est cela votre croissance infinie. 

Elle vous condamnera tôt ou tard à marcher à quatre 

pattes !  

 La décroissance est donc une nécessité, à moins 

que nous acceptions d’appuyer notre richesse sur la pau-

vreté d’une partie de plus en plus grande de l’humanité 

avec les risques d’invasions, de guerres, de massacres des 

nantis contre les démunis. La question n’est plus de choisir 

entre croissance ou décroissance mais de trouver le moyen 

d’améliorer notre qualité de vie dans le cadre d’une baisse 

conséquente de notre consommation. » 

  

Dans la commune de Saint-Martin comme dans le 

reste du monde, il y avait deux positions communes : ceux 

qui espéraient enfin bénéficier d’un peu de croissance et 

ceux qui, en ayant largement profité, ne pouvaient imagi-

ner perdre tous les bienfaits de la consommation. Les seuls 

à parler de décroissance étaient quelques hurluberlus post 

soixante-huitards attardés et quelques rêveurs idéologues 

prêts à revenir à la chandelle et au transport hippomobile. 

Dans ce contexte, l’intervention de l’économiste avait 
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beaucoup de mal à passer. Il proposa cependant une piste 

de réflexion propre à circonvenir toutes les préventions : 

« Imaginons que la demande des biens consommables 

atteigne le seuil maximum de ce que la planète peut pro-

duire. Que devra-t-on supprimer pour continuer à bénéfi-

cier d’un même niveau de vie ? Comment avoir le même 

gâteau avec moins de matières premières ? Moi qui suis 

très attaché à la technologie, je sais que je refuse de me 

séparer de mon ordinateur. Je vais d’ailleurs de ce pas 

m’en servir pour projeter avec mon crayon optique sur 

l’écran du cinéma toutes vos idées. Je commence par moi : 

J’exige que la carte mémoire de mon ordinateur soit stan-

dardisée de façon à ce que je puisse la changer quand j’ai 

une panne ou que je veux augmenter la capacité de ma 

bécane sans devoir acheter un ordinateur complet et jeter 

l’ancien. A vous… 

- On pourrait supprimer tous les gadgets qui ne servent à 

rien. J’ai une casquette qui fait ventilateur. C’est ridicule, 

pas très rafraichissant et  elle me donne des névralgies. A 

la poubelle !.... 

- Entièrement d’accord, le monde moderne est plein de 

gadgets. Dressons en la liste !   Et l’économiste écrivit sur 

le grand écran du cinéma vogue :  

-Suppression des casquettes ventilateurs, 

- Ordinateurs durables et solides munis de mémoires stan-

dards. 

 La liste s’allongea rapidement avec les mouchoirs, 

rasoirs, stylos, briquets et autres jetables qui pourraient 

être remplacés par des objets rechargeables, lavables, ré-

parables. L’économiste développa l’exemple du briquet 

jetable, boitier plastique rempli d’une infime quantité de 

gaz et qui reviendrait à durée égale et selon le calcul d’un 
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industriel,  mille fois plus cher au consommateur qu’un 

classique briquet d’amadou. Il rappela que tous les objets 

de consommations courantes sont étudiés par des ingé-

nieurs en obsolescence dont l’unique travail est de calculer 

leur durée de vie maximum pour qu’ils soient remplacés le 

plus vite possible et assurent ainsi la pérennité du marché. 

Une machine à laver pourrait au même prix être garantie 

vingt ans, une voiture moderne pourrait rouler 500 000 

kms sans problème mécanique autre que l’usure naturelle 

des pneus, freins et courroies. Si l’on multiple la durée de 

vie de ces objets par dix sans en augmenter le coût de pro-

duction, ce qui est techniquement enfantin, on diminue 

notre consommation aussi par dix et par voie directe de 

conséquence, on multiple par dix notre pouvoir d’achat. 

Voilà bien un mode d’augmentation de notre niveau de vie 

qu’aucun syndicat n’a jamais revendiqué. Comme c’est 

étrange ! Nos patrons leur auraient-ils fait croire qu’en 

fabriquant dix fois moins d’objets, il y aurait dix fois 

moins de travail ? 

 La discussion prit ensuite un tour plus local avec la 

constatation que les innovations récentes réalisées à Saint-

Martin étaient toutes en faveur de la décroissance bien que 

personne n’ait consciemment mis cette préoccupation en 

avant. Le Dépôt alimentaire de monsieur Vigouroux dimi-

nuait considérablement la consommation des ménages, les 

premières récoltes des jardins communaux  n’avaient pas 

coûté un sou, l’équipe forestière avait réhabilité des arbres 

productifs et jusqu’alors abandonnés, le Conseil bancaire 

avait fait économiser agios et intérêts d’emprunts à 

quelques citoyens etc.  Tous ces exemples montrant que la 

décroissance ce n’était pas forcément le retour à la chan-

delle et à la lessive au lavoir mais une meilleure rentabili-
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sation des ressources naturelles et humaines, les contradic-

teurs les plus virulents mirent un peu d’eau dans leur vin 

et acceptèrent l’idée d’une décroissance partielle et rai-

sonnable.  
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Bénévolat ou salariat ? 
 

    Le travail, c’est l’opium du peuple, 

        je ne veux pas mourir drogué ! 

      (Boris Vian) 

 

 

 

 C’est alors que vint sur le tapis la question des sa-

laires. Toutes les belles initiatives prises à Saint-Martin 

reposaient sur le bénévolat, un volontariat certes sympa-

thique mais à durée extrêmement limitée. Que monsieur 

Vigouroux se lasse de s’échiner derrière ses fourneaux 

pour des prunes et s’en était fini du Dépôt alimentaire. 

Pour continuer l’expérience, il faudra payer un cuisinier, 

lequel exigera des serveurs, des livreurs et plongeurs et en 

fin de course, une caisse enregistreuse pour encaisser le 

prix des repas. Si un jardinier travaillant une parcelle 

communale décide de se payer de ses efforts en stockant la 

majeure partie de sa récolte dans ses congélateurs, voire de 

la vendre à des plus fainéants, sa pratique fera vite tâche 

d’huile et tout le système sera remis en cause. L’appât du 

gain est constitutif de l’être humain et nul ne voyait com-

ment éviter un retour progressif mais inéluctable à la 

bonne vieille société marchande.  

Monsieur Vigouroux, mis directement en cause, 

expliqua qu’il avait surtout pensé à la situation où une 

quelconque maladie l’obligerait à quitter ses fourneaux. Il 

s’était adjoint deux aides cuisiniers qui étaient déjà en me-

sure de prendre la relève. Ces deux jeunes, sérieux et tra-

vailleurs, étaient bien connus des services de police qui les 

avaient de nombreuses fois arrêtés pour trafic de drogue, 
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tapages nocturnes et vols de mobylettes. Depuis qu’ils 

n’avaient plus besoin de tenir le mur de leur HLM pourrie 

à longueur de journée, ils avaient presque cessé de fumer 

leurs pétards et ne réveillaient plus les voisins à deux 

heures du matin, étant eux-mêmes plongés dans un pro-

fond sommeil réparateur. Il y avait aussi ces femmes qui 

avaient offert des repas traditionnels et qui étaient prêtes à 

remplacer le cuisinier par roulement journalier. Vu leur 

nombre, elles n’auraient qu’un jour de service par quin-

zaine, ce qui n’était pas insupportable.        

Une autre réponse vint du percepteur qui, en bon 

gestionnaire du bien public, avait depuis longtemps réflé-

chi à cet aspect de la question. Si un citoyen utilisait les 

structures mises en place à son unique profit ou les récupé-

rait dans un système commercial, il pouvait être prévu par 

contrat qu’il perdait automatiquement le droit à user de ces 

structures. On pourrait imaginer de constituer une brigade 

de surveillance qui veillerait au bon usage du bien public. 

Cette dernière remarque réveilla aussitôt le tout petit 

groupe de libertaires qui faisaient semblant de somnoler en 

fond de salle dans tous les débats. 

- C’est reparti, mon kiki… Vous allez réinventer les flics. 

Et pourquoi ne pas faire une prison communale autogérée 

où les contrevenants viendraient d’eux même s’enfermer 

pour abus de biens sociaux ! Non, non et non. La répres-

sion existe depuis la nuit des temps et n’a jamais éradiqué 

la fraude. Il n’y a qu’un moyen de supprimer le vol sans 

répression c’est de le rendre impossible. C’est la propriété 

qui crée le voleur. Si l’un de vos jardiniers détourne les 

fruits communaux pour les vendre au marché voisin, c’est 

qu’il peut ainsi gagner de l’argent et acheter d’autres 

choses en retour. Supprimez l’usage de l’argent dans la 
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commune et vous n’aurez plus de voleurs. Quand le voleur 

n’aura plus que ses propres pommes à voler il deviendra 

honnête, non par nature mais par nécessité. 

 Cette étrange vision des choses laissa la plupart des 

habitants pantois. Habitués à penser en termes moraux de 

bon ou mauvais, juste ou injuste, honnête ou malhonnête,  

ce discours utilitaire les désarçonnait. Sur le moment, la 

plupart des gens présents firent mine de ne pas com-

prendre ou de ne pas pouvoir entendre cette remarque ve-

nant d’idéalistes revendicatifs, toujours pour ce qui était 

contre et contre ce qui était pour ! Puis peu à peu, la ré-

flexion s’approfondit et la controverse au sujet du bénévo-

lat devint aussi récurrente qu’empoisonnante. Une division 

très nette s’installa dans tous les îlots et aux cafés comme 

dans les comités entre les tenants du volontariat non ré-

munéré et les tenants du salariat.  

En raccourci, les habitants revivaient ce qui s’était 

déjà passé dans les sociétés modernes et dans bien des 

domaines. Jadis, des religieuses faisaient office 

d’infirmières dans les hôpitaux, des prêtres enseignaient 

dans les écoles, le travail social était confié aux bonnes 

âmes, tout cela sans aucune rémunération personnelle 

puisqu’ils étaient déjà pris en charge par leurs ordres res-

pectifs. Ils répondaient ainsi à une réelle carence de l’Etat 

et rendaient d’inestimables services. Mais quand vint le 

temps des infirmières, des instituteurs laïcs et des éduca-

teurs, cette fois payés par l’Etat, la cohabitation des deux 

systèmes ne fut pas sans heurts. Peu à peu, on en vint à 

supprimer ces bénévoles en les salariant comme les autres. 

Ne finirait-on pas, à Saint-Martin, par salarier purement et 

simplement les jardiniers communaux, les chefs d’ateliers 

coopératifs, le cuisinier du Dépôt ?  
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Les tenants du salariat affirmaient que le processus 

était inéluctable, que même les associations humanitaires 

payaient leurs volontaires et que c’était un bien. En effet, 

on ne peut exiger de quelqu’un qui donne de son temps et 

de son énergie gratuitement, une compétence et un sérieux 

professionnel. On ne va pas se plaindre si Vigouroux gâte 

un jour une sauce puisqu’on ne l’a pas payé. Ce n’est pas 

comme à la brasserie Jean-Jaurès. Qu’arrive un jour sur la 

table une entrecôte mal cuite ou trop dure et elle retourne-

ra aussitôt en cuisine avec les remarques acerbes du client. 

Le patron ne peut se permettre ce genre de fantaisie sans 

mettre son établissement en péril.  

Les tenants du bénévolat pensaient que c’était le 

seul moyen connu de sortir du système marchand et donc 

de protéger le plus faible contre le plus fort. Sans le dépôt 

alimentaire, beaucoup n’iraient jamais au restaurant, cer-

tains n’auraient pas toujours leurs deux repas quotidiens.  

Sans les efforts gratuits des premiers initiateurs de la 

commune libre de Saint-Martin, aucune innovation 

n’aurait vu le jour, aucun changement n’aurait été proposé 

par les soi-disant professionnels de l’Etat et de la Com-

mune. Les habitants en seraient encore à se morfondre 

dans leur dépression chronique et à n’avoir d’autre exu-

toire que la délinquance pour les jeunes, les comptoirs de 

bars pour les autres, le prozac en plus pour une partie 

d’entre eux. Le bénévolat était donc un formidable poten-

tiel qu’il fallait préserver à tout prix du système commer-

cial. 

Régulièrement, l’un ou l’autre finissait par rappeler 

que le temps c’était de l’argent, que le bénévolat prenait 

beaucoup de temps et faisait donc perdre beaucoup 

d’argent  à ceux qui s’y adonnaient. Pablo, le vieil anar 
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espagnol qui s’était réfugié à Saint-Martin pour fuir la 

répression franquiste, fit remarquer judicieusement que le 

temps vendu en échange de l’argent était en fait du temps 

mort puisqu’on ne pouvait rien en faire d’autre que travail-

ler. Au contraire, le bénévolat se fait sur le temps libre. 

- Si vous travaillez, vous avez huit à dix heures par jour de 

temps mort, sans compter le temps que vous passez à ré-

cupérer de la fatigue occasionnée, soit plus des trois quarts 

de votre vie perdue. Tout ça pour quoi ? Pour avoir de 

l’argent à dépenser ensuite ? Vous tuez les trois quarts de 

votre vie présente pour un bonheur à venir même pas ga-

ranti. Je préfère échanger les trois quarts de mon temps 

libre contre le plaisir de faire ce qui me plaît tout en ren-

dant service à mes voisins. C’est immédiat et plus grati-

fiant.  

- Et avec ton temps libre, tu fais quoi pour bouffer, pour 

picoler ton rouge tous les soirs, pour payer ton loyer, ré-

torqua le réaliste de service. Vigouroux a son chômage, 

Malika son RMI, Vigne a sa retraite. Il faut bien que des 

gens bossent pour leur payer tout cela ! 

- Jusqu’à présent, c’est vrai, dit Pablo, mais cela pourrait 

changer. On paie la retraite de Vigne parce que lui-même 

doit payer sa nourriture, son loyer, ses vêtements. Mais s’il 

se nourrit sur le Dépôt alimentaire, s’il s’habille chez Ma-

lika et qu’une équipe de Castors lui construit gratuitement 

sa maison, pourquoi aurait-il besoin d’une retraite ? 

- Et son électricité, sa voiture, le gaz de son chauffage, le 

papier pour son imprimante, c’est toi qui va les lui four-

nir ? C’est à Saint-Martin qu’on va les fabriquer ? 

- Non, mais pour cela aussi c’est possible. Il y a des en-

droits où des gens ont du gaz dans leur sous-sol, des pas-

sionnés d’informatique qui jouent à assembler des ordina-
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teurs et des imprimantes, des moulins où des artisans se 

régalent à fabriquer des papiers, beaux comme avant. Ils 

peuvent échanger leur savoir et leurs ressources contre ce 

que nous avons en trop. Rien qu’avec les châtaignes qui 

pourrissent sur toute la commune à l’automne, tu pourrais 

nourrir toute l’année l’informaticien de Tataouine-les-

Bains qui s’amuse avec ses ordinateurs et en offrir un au 

père Vigne. Tu pourrais amener un sanglier que tu as 

chassé au moulin de Trifouillis-les-Oies et revenir avec de 

belles rames de papier pour son imprimante.  

- Et quand je veux boire un café, je prends mon vélo, un 

kilo de cerises de mon jardin, je pars au Brésil et je reviens 

avec un paquet d’arabica !  

- Tu es sûr que tu ne veux pas plutôt un bon malt expresso 

à base d’orge torréfié ? Tu viens chez moi et je te le fais 

gratos, sans le kilo de cerises, juste pour que les paysans 

brésiliens n’aient pas à massacrer leur forêt amazonienne 

en faisant de la monoculture intensive… 

* 

 Dans cette débauche de débats improvisés, un SDF 

qui passait ses journées scotché au porche de l’église, 

étonna tout le monde en déclarant tout de go que le droit 

au travail était une vaste fumisterie. S’immisçant dans une 

conversation, il déclara d’une voix forte :   

-Qu’il y ait un droit du travail, d’accord. Mais un droit au 

travail, voilà qui est complètement fou. Qui a dit que 

l’homme était obligé de travailler ? Le premier qui l’a dit, 

c’est Dieu et il a fait ça pour punir l’homme d’avoir cueilli 

la pomme de l’arbre de la connaissance. Il n’était pas en-

core fou, Dieu, à cette époque. Il avait compris qu’avec la 

connaissance, l’homme se prendrait pour un Dieu. Pour 

l’empêcher de trop se servir de sa tête, il a dit à l’homme “ 
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tu travailleras” et comme c’était une punition, il a rajouté 

“à la sueur de ton front”. Demandez au curé si c’est pas 

vrai ! Depuis, vous croyez tous que si vous ne travaillez 

pas et si vous ne suez pas, Dieu va encore se mettre en 

colère. Moi qui ne fais rien de la journée, je peux vous 

rassurer, Dieu s’est calmé, il a changé. Je crois bien qu’il 

s’en fout complètement de ce que nous faisons mainte-

nant. » 

 D’abord surpris de voir que le SDF savait dire 

autre chose que “t’as pas un euro ?”, ébahis ensuite de 

voir qu’il pensait juste et connaissait mieux la bible que 

beaucoup de paroissiens qui lui donnaient la pièce en sor-

tant de la messe,  sidérés enfin que ce soit ce minable qui 

pose la question de fond, qui démolisse l’idée reçue, qui 

remette en question ce que tout le monde prenait pour ar-

gent comptant à défaut d’y avoir pensé, les passants du 

Jean Jaurès prirent l’habitude d’interroger cet espèce de 

Diogène
14

. Nul d’ailleurs ne l’appelait plus que par ce nom 

qui lui allait si bien. 

 Crasseux et grossier, injuriant indifféremment 

jeunes et vieux, ouvriers et patrons, Diogène se voulait 

prophète de la vérité et de la franchise. Il ne lui manquait 

plus que son tonneau pour être semblable au fameux cy-

nique de Sinope. Sa provocation sur le droit au travail sou-

leva un houleux débat. 

- Ceux qui ne travaillent pas sont des fainéants, lui cria un 

passant. 

                                                           
14

 Diogène de Sinope, 413-327 av. JC, disciple de Socrate, chef de file 
du courant cynique contestant les usages et la tradition. Célèbre pour 
sa réplique au roi : « Otes-toi de mon soleil ! » 
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- Et toi, tu l’as cru, imbécile. Ne peut-on pas se donner 

beaucoup de mal et de sueur pour le plaisir ? Quand tu 

baises ta femme, c’est sans efforts et le front sec ? A 

moins que tu te fasses payer pour ça aussi ?... C’est ton 

patron, le père de ton patron et le grand père de son père 

qui t’ont mis ça dans la tête, pour que tu leur rapportes 

beaucoup de fric sans qu’ils se fatiguent ! 

- Mais sans travail, pas de fric. Je ne vais pas mendier 

comme toi, tout de même. 

- Je ne mendie pas. Je soulage les consciences et les porte-

monnaies de ce qui leur pèse. Sans moi, vos âmes et vos 

poches seraient trop lourdes… 

- Et si on ne travaille pas, on fait quoi, demanda un autre ? 

Tu ne t’emmerdes pas sur ton parvis d’église toute la jour-

née ? 

- Si on ne travaille pas, on pense, on invente, on imagine, 

on rêve, on comprend, on découvre, on rend service, on 

compatit, tout ce que tu ne peux faire, toi le travailleur, le 

damné de la terre ! 

- Si tout le monde se met à penser, il n’y aura plus de pay-

sans pour te nourrir, d’ouvriers pour te donner la pièce, 

d’usines pour fabriquer ton froc, Diogène. Tu peux vivre 

SDF parce que d’autres bossent. 

- Alors va bosser pour me permettre de rêver, pauv’ con. 

Puisque tu ne sais faire que ça… 

- Tu vois comme tu traites ceux qui t’écoutent, s’insurgea 

une brave paroissienne. Il n’y a pas d’amour dans ton dis-

cours. D’ailleurs tu n’as ni femme ni enfants. Ça ne te 

manque pas ? 

-Oh non ! La femme, les enfants, la patrie, ce sont des 

pièges à cons, des fariboles pour travailleurs. Toi tu as tout 

ça et ça t’a rendu moche, fade et impuissante. Ton mari 
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doit te tromper de temps en temps, tes enfants t’appeler la 

Vieille et ta patrie se fout de toi comme de sa première 

constitution ! 

  

 Au bar-tabac de Duriez, au cours d’une discussion 

sur l’inépuisable sujet des jeux de hasard, un client dé-

clencha une énorme polémique : 

- Pour être riche sans le ticket gagnant du loto, le seul 

moyen c’est de faire travailler les autres !  

- Oui mais pour faire travailler les autres à ta place, il faut 

d’abord que tu sois riche, et pour ça, il faut que tu tra-

vailles toi-même beaucoup.    

- C’est ce que l’on veut te faire croire, mon pauvre. Per-

sonne ne peut être riche par son seul travail. Tu peux tra-

vailler quinze heures par jour, dimanche compris si tu 

veux, à la fin, tu ne seras jamais qu’un peu moins pauvre 

que les autres. Au contraire, si tu vends la sueur des autres, 

tu a des chances d’y arriver.  

- Si les patrons gagnent tant d’argent grâce à notre travail, 

c’est aussi parce qu’ils en sont capables. Ils ont fait des 

études, ils prennent des risques, ils font les bons choix 

économiques et en échange, ils t’emploient et te payent. 

Sans eux, tu ferais quoi ?... 

- Dans le fond, ce que tu décris là, c’est l’esclavage à tem-

pérament. Avant, le riche achetait un esclave au marché et 

ensuite, il en faisait ce qu’il voulait. Aujourd’hui, il 

l’achète au mois sur le marché du travail. La seule chose 

qui a changé c’est que l’esclave était capturé et n’avait pas 

le choix, alors que l’ouvrier se livre volontairement.  De-

puis des siècles vous gobez que cela donne un sens à votre 

vie et en plus aujourd’hui, on voudrait que l’ouvrier 

s’implique dans l’entreprise, qu’il participe de toute son 
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énergie à l’enrichissement de l’esclavagiste. Vive 

l’abolition définitive de l’esclavage, vive l’anarchie ! 

- Et voilà la jeunesse d’aujourd’hui. A vingt cinq ans, t’as 

jamais travaillé, l’Anar. Si ton RMI te suffit, c’est ton pro-

blème, mais reste en dehors des discussions des hommes 

responsables ! 

- On appelle cela, l’asservissement volontaire. Vous bra-

dez la plus belle part de votre temps et de votre énergie 

pour des clopinettes et en plus vous trouvez ça respon-

sable ! 

 L’anar de service qui buvait son café et roulait sa 

cigarette à sa table avait fait dévier la discussion sur un 

sujet épineux. Le loto, c’est bien pratique. Tout le monde 

en rêve et même ceux qui n’y jouent pas se régalent à 

imaginer ce qu’ils feraient d’un million d’euros tombés du 

ciel. La probabilité d’un tel gain est aussi faible que les 

phantasmes qu’il suscite sont inépuisables. En revanche, 

l’idée que l’humanité toute entière se fait rouler dans la 

farine par quelques puissants, que toute l’organisation so-

ciale, législative, politique, syndicale, depuis des siècles 

n’est faite qu’au profit de ces mêmes puissants, voilà qui 

aurait plutôt tendance à couper le sifflet aux discutailleurs 

du bar-tabac.  

 

 Ce genre de débats sans fin trouvaient rarement 

d’issue bien claire mais avaient au moins l’avantage de 

faire oublier un temps que le petit était malade, que le 

grand, à vingt six ans n’avait toujours pas de boulot et 

qu’il lui faudrait sans doute quitter le pays pour monnayer 

ses longues et brillantes études de chimie… 

 Toutes les réponses possibles au salariat ou à la 

récupération du fameux  “temps mort” de Pablo rame-
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naient à une économie locale, à une proximité des 

échanges, à une limitation de la consommation. En pleine 

apogée du mondialisme et du néolibéralisme, ce discours 

semblait rétrograde à la plupart, apparaissait comme un 

retour au troc de la préhistoire, à l’autarcie forcée des pe-

tits royaumes du Moyen Âge. Même ceux qui se sentaient 

attirés par cette nouvelle vision du monde et pensaient que 

la technologie actuelle pouvait éviter tous les écueils des 

sociétés précédentes, avaient du mal à concevoir un sys-

tème viable qui puisse dépasser les limites de Saint-Martin 

et de ses environs immédiats. 

 Les tentatives de commerce équitable avaient pour 

la plupart été récupérées par les grands groupes de 

l’agroalimentaire et servaient désormais de vitrines aux 

grandes surfaces, voire d’alibi aux exploiteurs les plus 

voraces. Les Amap
15

, ces groupements de consommateurs 

et producteurs qui s’étaient fortement développés dans les 

années 2009 et 2010, avaient fini par se fédérer et propo-

saient des paniers garnis dans leurs supermarchés et sur 

Internet, tellement biens fournis quelque soit la saison 

qu’on pouvait douter de leur provenance locale et de leur 

qualité bio. Les seules Amap qui avaient bien résisté 

étaient organisées par et pour des bourgeois aisés, 

n’hésitant pas à payer le prix fort contre une garantie de 

qualité. Comme ces expériences de microcrédit qui avaient 

offert à leur initiateur un prix Nobel,  elles n’étaient  deve-

nues rien d’autre qu’une scandaleuse usure, légale et bien 

rentable.  

                                                           
15

  AMAP : Association pour le Maintien d’une Agriculture Paysanne. 
Le principe est de créer un lien direct entre paysans et consomma-
teurs qui s’engagent à acheter la production de celui-ci à un prix 
équitable et en payant par avance. 
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 L’avenir de Saint-Martin était-il donc confiné à 

l’expérimentation, à la microsociété ? Finirait-on comme 

les communautés des années soixante du siècle dernier qui 

avaient pensé faire tache d’huile et renverser la société de 

consommation ? Laurent pensait que la situation n’était 

plus la même, que les hippies de Californie ou les néo ru-

raux français qui avaient prôné le retour au vert  étaient 

venus trop tôt, au temps où l’on pouvait croire encore à la 

puissance de la technologie, à l’éternité de la croissance. 

Les amaps et le commerce équitable avaient été pensés à 

une époque où la mondialisation paraissait encore comme 

un rempart possible à la violence et à la misère.  

 Aujourd’hui, l’industrie voyait arriver à grands pas 

l’épuisement des ressources naturelles, la mondialisation 

avait créé une situation de blocage où des flots de réfugiés 

politiques et écologiques se déversaient sur les pays riches 

et faisait craindre le pire. L’avenir de Saint-Martin était 

peut être bien d’être le creuset d’une troisième voie entre 

le communautarisme et la mondialisation. Il en rêvait dans 

ses moments de fièvre et chercha à rassembler autour de sa 

petite ville tout ce que la planète pouvait compter de cher-

cheurs, penseurs, savants, qui arrivaient en théorie à conci-

lier l’inconciliable : L’idée d’une citoyenneté mondiale et 

le respect de l’autonomie locale, le partage des richesses 

du monde et la limitation des transports, l’échange des 

savoirs et des connaissances et la préservation des cultures 

particulières, la liberté individuelle et le bien collectif…. 

Pourquoi donc se retrouvait-on toujours avec des 

intérêts contradictoires à assumer ? Laurent avait toujours 

été pour la libre circulation des hommes et l’abolition des 

frontières. Mais quand il voyait déferler, malgré les murs 

et les barrières, les contrôles aériens et maritimes, les 
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vagues successives en provenance du Pakistan, du Ban-

gladesh ou de l’Afrique, il trouvait que l’on n’était jamais 

mieux que chez soi. N’avaient-ils pas pourtant le droit de 

venir partager notre gâteau ? Mais si les plus forts et les 

plus entreprenants venaient chez nous, qu’adviendrait-il de 

leurs pays ? Fallait-il les aider à s’installer ici ou à rester 

chez eux ?  

 Laurent brillait surtout par sa capacité à avouer son 

ignorance et son manque d’imagination. Cette humilité lui 

avait attiré la sympathie de ses concitoyens mais aussi 

l’intérêt des gens de savoir. Saint-Martin vit donc débar-

quer du beau monde : Michel Onfray
16

 vint présenter son 

université populaire et sa philosophie de l’hédonisme 

pragmatique. Chomsky
17

, trop vieux pour se déplacer en-

voya un de ses élèves pour exposer sa vision du monde. 

Shalom vint comparer sa société fédéraliste idéale à 

l’expérience de la ville, Hervé Kempf
18

, un journaliste du 

Monde, fit un excellent reportage sur Saint Martin et ou-

vrit des perspectives intéressantes  pour sortir du capita-

lisme moderne…. 

 Mais après toutes ces interventions brillantes, il 

restait toujours une liste infinie de questions pratiques. Le 

XXI° siècle n’était pas seulement en crise économique, 

                                                           
16

 Michel Onfray : Philosophe né le 01.01.1959, créateur de 
l’Université Populaire à Caen en octobre 2002, auteur d’une cinquan-
taine d’ouvrages. Il se définit comme penseur libertaire.  
17

 Noam Chomsky : Né le 07.12.1929 à Philadelphie, linguiste et phi-
losophe américain, professeur au Massachussetts Institute of Tech-
nologie. Intellectuel engagé de sensibilité anarchiste. 
18

 Hervé Kempf : Journaliste français né en 1957. Auteur  de deux 
best seller : Pour sauver la planète, sortez du capitalisme et Comment 
les riches détruisent la planète (Editions du Seuil) 
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énergétique, écologique, mais aussi en crise de 

l’imaginaire. A la décharge de tous ces beaux penseurs, il 

faut dire que jamais le monde n’avait changé aussi vite 

que maintenant. L’évolution, suivant une courbe exponen-

tielle, s’était emballée alors que  les penseurs avaient be-

soin de sérénité, de calme et de temps. Mais la machine 

était lancée et continuait à broyer, polluer, exclure, plus 

vite que ne peuvent imaginer les intellectuels…   
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Emeutes en banlieue. 
 

                                                L’espérance, c’est un emprunt fait  

             au bonheur.     

 (Joseph Joubert) 

 

 

 

 La commune de Saint-Martin n’était pas dans la 

situation des grandes villes de la périphérie parisienne, 

mais avait aussi ses banlieues, restes obsolètes d’un temps 

où la Compagnie minière et les aciéries devaient loger une 

foule d’ouvriers peu exigeants et dociles. Les Clapas, cité 

HLM au Sud, et la Pinette, cité ouvrière au Nord regrou-

paient tous ceux qui étaient arrivés trop tard pour se faire 

une place au soleil dans la ville, ceux qui étaient restés en 

rade après la fermeture des industries, ceux qui étaient trop 

bronzés, trop bruyants ou trop atypiques pour trouver un 

logement plus décent.  

 Le taux de chômage de ces deux banlieues attei-

gnait des records nationaux et peu à peu s’était constituée 

une espèce de zone de non droit que les policiers eux-

mêmes évitaient de fréquenter. Un petit groupe de trafi-

quants y avait élu domicile pouvant s’y adonner impuné-

ment au commerce de tout ce qui était interdit par la loi, et 

donc lucratif. Avec leurs Mercedes et Bmw rutilantes, ils 

étaient facilement repérables et circulaient pourtant dans 

toute la région sans le moindre problème. Ils avaient établi 

avec la population des Clapas et de la Pinette, des rapports 

quasi féodaux, faisant la loi et maintenant la jeunesse dans 
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une situation servile, mêlée de dépendance financière et de 

fascination.  

 L’ancienne municipalité avait opté pour une poli-

tique de pourrissement. Plus la vie serait compliquée aux 

Clapas et à la Pinette, plus les gens chercheraient d’eux-

mêmes d’autres lieux où poser leur misère. Les travaux 

d’entretien de ces quartiers n’étaient réalisés qu’à moindre 

frais et en toute dernière limite. Le bail du Centre culturel 

n’avait pas été renouvelé depuis dix ans alors qu’il avait 

été le seul référent social opérant. Les éducateurs de rue, 

qui avaient mené un combat acharné pour redonner aux 

jeunes un semblant de civisme, avaient été éliminés dans 

l’indifférence générale par une décision gouvernementale 

transférant leur tutelle de la Justice à la municipalité. De-

venus employés du maire et tenus de faire des rapports 

hebdomadaires sur leurs activités, ils n’avaient plus aucun 

moyen de garantir la confidentialité de leurs contacts et 

avaient donc perdu toute crédibilité auprès des jeunes. Un 

par un, ils s’étaient reclassés dans d’autres secteurs ou 

avaient abandonné ce métier qu’ils aimaient tant et qu’on 

avait pourri.  

 C’est donc une situation explosive et insoluble que 

l’ancienne municipalité avait laissée en partant. Dans 

l’euphorie et la masse des réformes mises en place par 

l’équipe de monsieur Laurent, les banlieues  avaient été un 

peu négligées. C’était en soi un problème tellement com-

plexe que tous avaient reculé le moment où il faudrait 

prendre des décisions. Les habitants des Clapas et de la 

Pinette avaient entendu tant de discours prometteurs de 

droite comme de gauche, tant subi de désillusions depuis 

vingt ans, qu’ils avaient du mal à imaginer que le nouveau 

maire, aussi peu orthodoxe qu’il paraissait être, changerait 
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le cours des choses. Ils avaient d’ailleurs fort peu participé 

à la grande consultation initiale et aux débats d’idées du 

cinéma Vogue. La seule innovation dont ils avaient béné-

ficié était le fameux resto du père Vigouroux, et encore 

pas toujours, car la rue Victor Hugo était à vingt bonnes 

minutes de marche à pied de l’entrée des deux cités.  

 L’étincelle vint d’une intervention intempestive de 

la gendarmerie locale qui, sur la foi d’une information de 

source sûre ou d’une enquête soi-disant minutieuse, vint 

perquisitionner dans une dizaine de logements  des Clapas. 

Sous le regard goguenard des Mercedes et Bmw, ils récol-

tèrent quelques barrettes de haschisch et trois ou quatre 

ordinateurs tombés d’un camion. Cinq jeunes furent em-

barqués menottes aux poignets malgré les jets de pierres 

qui se mirent à pleuvoir sur le fourgon de police. Aussitôt 

quelques poubelles et vieilles voitures s’enflammèrent 

nécessitant l’intervention des pompiers, eux aussi caillas-

sés. Les pompiers, étant pour la plupart des bénévoles, 

n’avaient aucune envie de se faire lapider en récompense 

de leurs services et firent appel à la police pour être rapi-

dement dégagés de ce mauvais pas. Ce fut la BAG qui 

débarqua à grand renfort de véhicules blindés, de tenues 

de combats et cuirasses noires. Ils arrêtèrent systémati-

quement tous les jeunes qu’ils purent attraper, les plaquant 

au sol sans ménagement, tordant les bras et écrasant les 

dos de leurs godillots cloutés. Cette violence aussi inutile 

qu’abusive, transforma immédiatement les deux cités en 

champ de bataille rangée. De nombreux jeunes furieux et 

aussi aveugles que des taureaux lancés dans une arène, 

s’en prirent indifféremment à tout ce qui pouvait se dé-

truire, l’école maternelle, leurs propres boîtes à lettres, les 

lampadaires, les poubelles… 
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 Monsieur Laurent fut exemplaire dans cette cir-

constance. Il contacta de suite le préfet par téléphone pour 

demander l’évacuation immédiate des forces de police, en 

garantissant l’arrêt tout aussi immédiat des émeutes. Il se 

mit en rapport par portable avec deux ou trois des trafi-

quants connus de tous aux Clapas, en leur proposant un 

marché bien clair. S’ils étaient capables de calmer sur le 

champ les émeutiers, il négocierait avec eux l’usage qu’il 

pourrait faire du gros dossier constitué au fil des années 

sur leurs activités illicites. Il prétendit avoir de quoi les 

mettre à l’ombre pour de longues années, ayant à sa dispo-

sition l’entière liste de leur filière, des consommateurs aux 

grossistes, et qu’à défaut de dénonciation policière, il pou-

vait aussi les griller complètement dans le milieu, voire 

leur attirer la colère des gros bonnets marseillais de la 

drogue et de la prostitution qui les chapeautaient.  

 Incapables de savoir si Laurent bluffait ou s’il avait 

réellement sur eux un dossier explosif, les Mercedes et 

Bmw sillonnèrent les deux cités et dix minutes plus tard, 

les rues étaient paisibles. Laurent convoqua alors la popu-

lation par mégaphone sur le stade de basket des Clapas, 

seul lieu encore capable de réunir tout le monde. Comme 

c’était la première fois qu’un maire faisait évacuer les flics 

et réclamait audience aux gens du quartier, le stade fut 

rapidement comble et monsieur Laurent put annoncer ses 

projets : 

- Mes amis, je connais vos problèmes et je sais que les 

municipalités précédentes ne se sont intéressées à vous 

qu’en périodes électorales. Vous n’avez confiance en au-

cune instance gouvernementale ou communale et vous 

n’avez pas tort. Je ne viens donc pas ici pour vous raison-

ner ou vous faire des promesses. Je suis aussi dépassé que 
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vous par l’ampleur des problèmes auxquels vous êtes con-

frontés quotidiennement. Mais vous n’êtes ni plus bêtes ni 

plus ignorants que les gens de la ville et vous avez vu ce 

qu’ils ont commencé à faire.  

 Je vous invite à vous prendre en charge vous-

mêmes. Pour vous y aider vous avez vos comités d’îlots et 

dès aujourd’hui, deux annexes du CCA, une aux Clapas et 

une à la Pinette, seront créées, ce qui vous évitera de vous 

déplacer pour exprimer vos souhaits et vous permettra de 

proposer des solutions spécifiques à vos quartiers. Vincent 

qui est avec moi sera chargé de ré-ouvrir l’ancien Centre 

culturel, d’y aménager une pièce pour recevoir vos idées et 

projets, organiser les réunions et les débats nécessaires. 

Vous connaissez tous Vincent qui a été éducateur de rue 

ici pendant de nombreuses années. Vous savez tous qu’il 

ne vous a pas abandonnés mais qu’il a refusé de vous fli-

quer comme l’exigeait le maire. Aujourd’hui sans travail 

comme la plupart d’entre vous, il accepte de se remettre à 

votre service en tant que bénévole. En attendant que vous 

ayez trouvé des solutions pour améliorer votre situation, 

j’invite tous les casseurs à un grand chantier de nettoyage 

et de réparations sommaires. Ce n’est plus les Clapas ici, 

c’est Beyrouth ou Bagdad !           

 Les jeunes demandèrent la libération immédiate de 

leurs copains incarcérés mais monsieur Laurent se garda 

de faire la moindre promesse. Il pourrait peut être interve-

nir auprès du Procureur pour proposer des travaux 

d’intérêts généraux plutôt que des incarcérations mais ne 

pourra rien faire si ces jeunes sont reconnus coupables de 

trafic de drogue ou de vols qualifiés. Les pouvoirs d’un 

maire ne sont pas illimités. En revanche, si l’on travaille 

tous ensemble à l’amélioration des conditions d’existence 
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aux Clapas et à la Pinette, peut-être qu’il y aura moins de 

leurs jeunes tentés par la délinquance et en but aux forces 

de police.  

* 

 Les émeutiers étant calmés comme l’avait promis 

le groupe des trafiquants, ceux-ci revinrent à la charge 

discrètement pour demander des comptes à monsieur Lau-

rent. Après leur intervention efficace, qu’en était-il de ce 

fameux dossier ? Allait-on le détruire, le leur remettre, ou 

s’en servir éternellement contre eux comme une épée de 

Damoclès ? Laurent leur avoua tranquillement qu’ils ne le 

sauraient jamais. Leur contrat était de ramener le calme 

contre une non-dénonciation et les deux parties ayant par-

faitement rempli leur part de contrat, l’affaire était close.  

 Pour le reste, Laurent n’avait aucune confiance 

dans ces jeunes et désapprouvait leurs pratiques autant que 

le rôle de caïd qu’ils avaient dans les cités. Avec beaucoup 

de calme et de sévérité, Laurent leur expliqua qu’il ne 

pouvait supporter ceux qui profitent de la faiblesse des 

autres pour s’enrichir. « Vous vous trompez de cible.  

Vendre votre drogue à des paumés, c’est peut être rentable 

mais c’est lâche. Mettre en avant de petits revendeurs qui 

gagnent une misère, faire sur leurs dos et sans risque des 

bénéfices permettant l’achat de voitures de luxe, c’est im-

moral. Vous voleriez les riches, les banques, les grosses 

entreprises à la rigueur, on pourrait l’admettre, mais fon-

der sa fortune et son pouvoir sur les habitants des Clapas 

et de la Pinette, c’est scandaleux. Pour enterrer mon dos-

sier, fictif ou réel à vous de voir, il faudra que vous alliez 

vous faire pendre ailleurs ou que vous retourniez votre 

veste et mettiez votre force au service du bien commun. Et 
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ce n’est pas demain la veille, conclut-il en tournant les 

talons ! » 

 Peu habitués à un discours aussi direct et violent à 

leur égard, surtout venant de quelqu’un sans uniforme, 

sans armes et sans gardes du corps, les trafiquants 

s’éclipsèrent sans plus de cérémonie.        
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Les ateliers coopératifs. 
                                                        

                                     La propriété est odieuse dans son principe et  

 meurtrière dans ses effets.     

 (Babeuf)     

 

 

 

 

Le premier atelier coopératif fut mis en place par 

Dominique, l’un des garagistes de la ville, épuisé par un 

travail toujours dans l’urgence (les clients veulent tous être 

dépannés de suite étant gravement handicapés sans leur 

voiture), la réputation de voleur qu’il s’était faite alors 

qu’il appliquait strictement les tarifs en vigueur, le 

manque d’intérêt d’un travail répétitif sans réel échange 

avec la clientèle et l’impossibilité de trouver le temps pour 

profiter de l’argent qu’il gagnait. C’est donc par intérêt 

plus que par idéologie qu’il reprit une idée qui flottait dans 

l’air depuis les grands débats sur la décroissance et la qua-

lité de vie.  

Il décida un jour de sortir de son statut de mécani-

cien, toujours suspect de gonfler les factures en inventant 

des réparations inutiles, et de devenir professeur de méca-

nique. Désormais, c’est le client lui-même qui ferait ses 

réparations, avec les conseils, l’aide technique et tout le 

matériel nécessaire mis à sa disposition. Le client payera 

les pièces détachées au prix de gros, facture en main, 3€ 

de l’heure pour le conseil et 1€ de l’heure pour 
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l’amortissement du matériel. Dominique avait calculé 

qu’avec 26 jours ouvrés dans le mois, s’il dispensait 30 

heures de conseil par jour réparties sur  cinq ou six clients, 

il suffirait de demander 3 € de l’heure pour qu’il soit assu-

ré d’avoir un salaire décent.  

Pour le client, ce système représentait une écono-

mie conséquente. Une facture de 200€ se réduisait facile-

ment à 60 et très vite, l’innovation eut un franc succès. 

Dominique se découvrit un réel talent pédagogique et les 

clients étaient très fiers d’avoir eux-mêmes changé leur 

courroie d’alternateur, réglé leur carburateur ou remplacé 

les plaquettes de frein. Le garage coopératif ne désemplis-

sait pas, y compris le dimanche puisque les gens bénéfi-

ciant encore d’un emploi salarié utilisaient le week-end 

pour bricoler. Ce jour là, ils se passaient de la présence de 

Dominique et économisaient en plus les 3€ de l’heure 

d’assistance. La seule exigence que le garagiste avait po-

sée, c’était que les clients du dimanche notent sur un petit 

calepin leur nom, leurs heures de présence et qui s’était 

chargé d’ouvrir le garage le matin et de le fermer à clef le 

soir. La clef était suspendue à un clou dans l’appentis de la 

cour à l’intention des habitués du dimanche.  

Les pannes mécaniques étant par essence inatten-

dues et impromptues, il arriva que des habitués débarquent 

en pleine nuit au retour d’une soirée entre amis ou d’une 

séance de cinéma, pour nettoyer une bougie ou changer 

une durite. En six mois, le garage coopératif prit une telle 

ampleur que Dominique gagnait plus qu’avant. Fidèle à la 

promesse qu’il avait faite au départ de ne pas gagner plus 

de 120% du salaire moyen de la région, il instaura des 

tarifs préférentiels pour les plus pauvres et ouvrit un ate-

lier annexe spécialisé dans les mobylettes et scooters. 
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Tous les jeunes des Clapas et de la Pinette venaient y bri-

coler leurs bécanes, ce qui les occupait de longues heures. 

Dominique en profita pour lancer un concours de silence 

en modifiant les pots d’échappements standards. La mode 

tout à fait originale et innovatrice s’instaura parmi les 

jeunes des banlieues, d’avoir la moto la plus performante 

et la plus silencieuse possible. Les nuits des banlieusards 

s’en trouvèrent grandement améliorées !    

Dominique lui aussi dormait beaucoup mieux et 

consacrait désormais beaucoup de temps à sa femme et à 

ses deux jeunes enfants. Après une journée passée à mon-

trer le bon geste pour desserrer un boulon récalcitrant, à 

expliquer le fonctionnement de tel ou tel élément d’un 

moteur, à conseiller dans le choix d’une priorité méca-

nique, il rentrait chez lui satisfait et en forme, ce qui était 

loin d’être le cas jadis. Avec le temps, certains clients 

s’étaient sérieusement améliorés et devenaient eux-mêmes 

d’excellents conseillers pour les novices. L’atelier des 

mobylettes fut peu à peu pris en main par un ancien fana-

tique de trial qui avait gagné jadis quelques belles mé-

dailles sur les circuits régionaux. Sa passion pour les deux 

roues était si communicative que les jeunes oublièrent vite 

son âge avancé et s’attachèrent à lui. Lucien pouvait tout 

leur dire, y compris de sèches remarques quand ils se lais-

saient aller à quelques conneries douteuses. Il savait leur 

expliquer que la prise de risque était grisante, enrichissait 

la vie, mais qu’elle n’était qu’une stupidité sans une minu-

tieuse préparation et une évaluation sérieuse de son intérêt. 

« Un cascadeur sans technique et sans réflexion, c’est un 

petit con, disait-il ». Et ces jeunes qui jouaient parfois à la 

roulette russe en traversant des carrefours, sans casque ni 

lumière, en sachant qu’ils avaient une chance sur deux de 
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surprendre un automobiliste venant de droite et de se faire 

renverser, acceptaient d’être traités de jeunes cons. 

Puisque Lucien le disait, c’était bon à entendre !    

        

* 

L’expérience de Dominique ne pouvait rester 

unique. Un collègue et ami, réparateur d’électroménager, 

finit par envier ce nouveau mode de travail et ouvrit son 

atelier coopératif. Les réfrigérateurs, machines à laver le 

linge ou la vaisselle, les sèche-cheveux ou aspirateurs 

avaient tous été conçus pour tomber en panne peu de 

temps après l’expiration de leur garantie. Les modèles 

étant renouvelés tous les ans, la pièce défaillante était vite 

introuvable voire plus coûteuse que l’appareil lui-même. 

Avec beaucoup d’ingéniosité et de méthode, monsieur 

Tacussel fit un repérage de toutes les pièces généralement 

causes de pannes, de toutes celles d’une marque pouvant 

s’adapter sur une autre. Telle machine à laver use rapide-

ment les cylindres blocs alors que telle autre voit son pro-

grammateur défaillir dans les deux ans. Or les pièces de 

l’une s’adaptent sur l’autre avec de minimes modifica-

tions.  

Les clients de Tacussel venaient donc à l’atelier 

avec leur appareil défectueux et bénéficiaient de ses con-

naissances techniques pour déterminer la panne, trouver la 

pièce de remplacement et faire les modifications néces-

saires. Quand l’appareil était irrémédiablement perdu, il 

était désossé et chaque élément récupérable classé sur les 

étagères de son hangar. La décharge municipale ne vit plus 

aucun appareil électroménager puisque Tacussel les récu-

pérait tous. Quand un habitant de Saint-Martin achetait un 

appareil neuf, il apportait l’ancien et recevait en échange 
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un bon donnant le descriptif des pièces récupérables, ce 

qui lui faisait un avoir sur l’inéluctable réparation à venir 

de son nouvel achat. Comme chez Dominique, le paiement 

du conseil technique, de l’amortissement de l’outillage et 

des frais de fonctionnement de l’entreprise étaient bien 

loin d’atteindre le niveau des factures d’antan et tout le 

monde s’en réjouissait.   

* 

Le troisième atelier fut ouvert peu après par Mme 

Colossante, une couturière qui peinait à survivre avec les 

quelques retouches et réparations qu’elle trouvait encore à 

réaliser. Depuis l’invasion de deux magasins chinois dans 

la ville, il n’était plus rentable de changer une fermeture 

Éclair ou de réparer un accroc. Une heure de couture au 

smic avec les charges minimales, coûtait plus cher qu’un 

pantalon ou une robe made in Singapour ! Les gens sa-

vaient que ces vêtements à bas pris avaient toujours des 

défauts, qu’ils avaient une durée de vie bigrement limitée 

et revenaient en fin de compte, bien plus chers  que les 

anciens vêtements qui se passaient de l’aîné au cadet, que 

le costume d’antan fait sur mesure que l’on gardait du ma-

riage au décès. Les Chinois donnaient l’illusion de la ri-

chesse par l’accumulation de vêtements que l’on pouvait 

se payer, offraient, plus qu’une réponse à un besoin vesti-

mentaire, le plaisir du shopping, de la nouveauté, de 

l’instantané, du superflu.   

Avec la sérieuse crise des dernières années, 

l’illusion chinoise s’estompa et les gens commencèrent à 

calculer plus justement leurs investissements vestimen-

taires. La dernière conférence de l’économiste sur le délire 

consumériste avait fait son effet et la création de l’atelier 

de couture coopératif de Mme Colossante arriva à point. 
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Les mères de famille y trouvaient des machines à coudre 

performantes, les conseils judicieux d’une vraie profes-

sionnelle, des avis pertinents sur la qualité des tissus, des 

fils et des accessoires. L’idée d’installer une machine à 

tricoter permettant de fabriquer un pull-over original et de 

grande qualité en une seule journée fit beaucoup de tort 

aux Chinois. Les pulls made in Saint-Martin ne revenaient 

pas plus chers que ceux de Singapour ou de Bangkok et 

faisaient la fierté des tricoteuses. Les premiers mariés de 

Saint-Martin depuis l’avènement de M. Laurent, furent 

entièrement habillés par l’atelier. La somptuosité de la 

grande robe à traîne et l’élégance du costume de l’époux 

firent une publicité sans précédent pour la politique de la 

commune. La production Saint-Martin était plus belle, 

plus durable et moins chère ! Voilà de la décroissance in-

telligente. Les deux mères des jeunes gens, ayant large-

ment participé à l’élaboration de ces vêtements, en tirèrent 

une immense fierté et devinrent des icones de la Cité Nou-

velle, les Mariannes de la République autogérée !   

En étroite collaboration avec la couturière, une fri-

perie fut ouverte par une jeune femme de la Pinette. Récu-

pérer des vêtements usagers dans cette société de con-

sommation à outrance, ne posait aucun problème. Les ar-

moires familiales débordaient  généralement de vêtements 

inutiles et passés de mode. Malika récupérait tout et en 

faisait le tri. Ce qui était directement réutilisable était ex-

posé et vendu à des prix à faire pâlir les commerçants chi-

nois. Ce qui pouvait se réparer, s’adapter, s’améliorer par-

tait à l’atelier de couture. Tous les accessoires, boutons, 

pressions, fermetures, dentelles, galons étaient classés par 

catégories de forme, taille et couleur. Les tissus pouvant 

servir à la réparation d’autres vêtements étaient classés de 
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même. Les chiffons partaient directement chez le mécani-

cien Dominique, ce qui économisait les rouleaux de papier 

dont le garage était jadis grand consommateur. Le reste 

était emballé par qualité et vendu à une usine de papier des 

environs.  

Malika qui travaillait pour la première fois depuis 

sa sortie de l’école il y a plus de cinq ans, étonna tout le 

monde en démontrant que l’entreprise était viable. Non 

seulement elle s’octroyait un modeste mais suffisant sa-

laire, mais en plus elle faisait l’attraction en sortant tous 

les jours avec des vêtements nouveaux, souvent originaux, 

parfois excentriques, toujours économiques. Un vrai défilé 

de mode permanent et une vraie publicité mobile pour la 

friperie et l’atelier de couture!  

* 

L’expérience des ateliers coopératifs relança l’idée 

du SEL (Service d’Echange Libre) qui avait déjà été tentée 

quelques années avant l’avènement de Laurent. Il 

s’agissait de mettre en contact par des panneaux libres, 

tous ceux qui avaient un objet à céder, un service à propo-

ser ou une compétence à échanger avec ceux qui cher-

chaient l’objet, le talent, le service. Par ce système, tout 

pouvait se troquer sans évaluation de la valeur réelle de 

l’objet ou du service, le vrai prix étant le désir d’acquérir 

pour l’un, le plaisir de donner pour l’autre. Tout se passait 

donc de gré à gré, mon plafond repeint à neuf contre le 

VTT du gamin qui a grandi, une poêle à paella contre des 

timbres de collection, un cours de guitare contre un CD de 

Jimmy Hendrix… 

Ce système était ouvert à tous et à tout, ce qui en 

faisait le succès. Il ne nécessitait aucun matériel autre 

qu’une quinzaine de panneaux répartis dans la ville, com-
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portant chacun deux colonnes : Je cherche… et Je pro-

pose… Les intéressés prenaient contact entre eux et trai-

taient leur affaire sans qu’aucune structure ne soit néces-

saire. Les enseignants de la ville utilisèrent aussitôt ce 

système pour susciter l’innovation d’un réseau d’échange 

du savoir. Postulant que chacun de nous sait beaucoup 

plus de choses qu’il ne le croit lui-même, les panneaux 

d’affichages virent fleurir des demandes et des proposi-

tions de connaissances au milieu des traditionnels vélos, 

appareils ménagers, livres et CD. Les thèmes abordés allè-

rent de la physique quantique aux nanotechnologies, en 

passant par l’étymologie d’un mot, les secrets de 

l’émulsion dans l’élaboration d’une mayonnaise, le rôle 

des traders dans la crise économique, la disparition des 

dinosaures ou de la SFIO, la technique du lavis sur les 

meubles en bois…  Les enfants posèrent des questions 

existentielles parfois surprenantes : Pourquoi la mer est 

bleue ? Quel est le cri de la girafe ? Pourquoi les adultes 

ont-ils des poils et pas nous ?...           

* 

Un dimanche matin, le boucher René réparait sa 

voiture au garage coopératif et enviait la situation du mé-

canicien Dominique. 

- Tu as bien de la chance avec ton système. Moi, je me 

lève à cinq heures du matin, je ferme ma boutique à huit 

heures du soir, et les clients préfèrent acheter leur viande 

pourrie au super marché. Je ne vends plus qu’aux vieux 

qui ont gardé leurs habitudes et aux riches qui exigent la 

meilleure viande au prix le plus bas… 

Daniel, l’un des membres actifs du groupe liber-

taire de Saint-Martin, la tête dans son moteur et les mains 
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remplies de cambouis, intervint dans la conversation tout 

en poursuivant sa tâche.    

- Au lieu de te plaindre, change de système. Il y a sûre-

ment moyen de travailler moins pour gagner plus, pour 

peu que tu te serves de ta cervelle. Si ton commerce était 

plus cohérent, les clients reviendraient. Ils ne sont pas ma-

riés aux grandes surfaces, ils veulent des prix modérés, de 

la qualité et le service d’un pro. Si tu changeais ta bou-

tique en groupement d’achats tu serais sauvé ! 

- Voilà bien les Anars. Toujours à donner des leçons, à se 

croire plus malins que les autres. Aucun sens des réali-

tés… 

- La réalité, mon vieux René, c’est que tu te fais bouffer 

tout cru par le système et que tu es incapable de penser ton 

travail autrement que ton grand-père. Réfléchis au grou-

pement d’achats, va voir le gars de l’Amap et tu trouveras 

toi-même la solution. 

 

 René rentra chez lui en maugréant contre ces 

jeunes rêveurs, ces fous furieux de la Révolution. Le su-

permarché achète la viande en gros et à des prix plus bas 

que la bête à l’abattoir. Comment lutter. En plus, ils re-

vendent les bas morceaux aux usines Canigou et Ronron et 

ne présentent que les steaks, les rôtis, les daubes. Moi, je 

dois bien monter le prix du tournedos pour compenser le 

jarret qui me reste sur les bras. Un groupement d’achats…. 

Il rêve ce jeune…. Il chassa l’idée comme une mouche qui 

dérange et reposa les pieds bien ancrés au sol. Quinze 

jours plus tard, René rencontra le responsable de l’Amap 

au café Duriez. 

- Tiens, Daniel m’a parlé de toi. Il m’a dit que je devais 

convertir mon magasin en groupement d’achats, ce con. Il 
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paraît que la solution de mes problèmes se trouve dans tes 

paniers de légumes… 

- Il n’a peut-être pas tort, le bougre. Je n’ai pas entendu 

dire que cela se faisait déjà, mais si tu préparais des pa-

niers hebdomadaires tout prêts, ça pourrait marcher. 

- Ah ben, en voilà un autre de rêveur. Moi qui croyais que 

ce n’étaient que les jeunes qui devenaient fous. C’est toute 

la commune qui est contaminée…. 

 

 Il fallut un bon mois de maturation pour que l’idée 

d’une transformation possible s’insinue progressivement 

dans le cerveau du boucher. Il s’en ouvrit à sa femme et 

passa avec elle de longues soirées à élaborer un système 

cohérent, à tirer des plans sur la comète, à compter et re-

compter le prix des paniers, le moyen d’en tirer un béné-

fice, de convaincre sa clientèle, d’en gagner une nouvelle. 

Le couple en oubliait de regarder la télé du soir, ne visitait 

plus personne, se perdait en discussions interminables et 

houleuses, osait des idées grotesques comme deux gamins 

à l’assaut du Monde !... 

 Un peu avant Pâques, René fit le grand saut dans 

l’inconnu. Il proposa à ses clients les plus anciens, des 

paniers familiaux composés d’un échantillon de tous les 

morceaux de bœuf, du plus noble aux abats les plus 

humbles. Des feuillets de recettes accompagnaient les pro-

duits les moins usités par les clients. Le prix était claire-

ment affiché : Prix d’achat de la bête + salaire du boucher 

 par le nombre de paniers. Une petite notice réalisée sur 

l’imprimante du CCA expliquait les quatre avantages du 

panier : 

 - Il revient en moyenne moins cher que les bar-

quettes de supermarché, 
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 - Il met fin au gaspillage éhonté des bas morceaux, 

 - La qualité de la bête est assurée de même que sa 

provenance locale, 

 - Les riches auront le plaisir de redécouvrir des 

mets simples et les pauvres pourront enfin connaître le 

goût du tournedos et du filet mignon. 

 

 Après quelques mois de gestion double, boucherie 

traditionnelle et vente au panier, les clients eux aussi firent 

leurs comptes. Ayant testé le rognon ou le cœur de veau à 

la mode René et apprécié la côte de bœuf qu’ils n’osaient 

se payer qu’aux jours de fêtes, ils répandirent dans la ville 

le bruit que René était en train de révolutionner la bouche-

rie. A la fin de l’été, le système était bien rodé, les clients 

participaient à la composition des paniers, comparaient 

l’usage qu’ils en faisaient entre voisins. Les seuls réfrac-

taires au système furent les personnes n’ayant pas le temps 

de laisser mijoter un ragout trois heures sur le gaz. La vie 

moderne hyper-active de certains ne leur laisse que de 

maigres minutes pour ouvrir une boite et griller un steak. 

René proposa donc un astucieux compromis. Si un client 

préparait un bourguignon ou un pot au feu, il pouvait dé-

poser sa marmite le matin et la récupérer le soir en rentrant 

du travail, cuite à point. Le four du boulanger voisin fut 

même proposé pour les gigots et les rotis et dans les 

mêmes conditions. Ce n’était pas une nouveauté puisque 

le grand père du boulanger se souvenait que jadis, nombre 

de familles ne possédaient pas de four assez grand  pour 

certains plats et qu’elles lui en confiaient la cuisson.    

 Cette nouvelle révolution martinoise fit grand bruit 

dans le landerneau. Tous les commerçants se mirent à ré-

fléchir à leur cas particulier. Le patron du magasin 
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d’audio-informatique fut le premier à réagir  en proposant 

un groupement des commandes. Si vingt ou trente clients 

se mettent d’accord pour acheter ensemble le même PC ou 

la même télé, il promettait des rabais allant jusqu’à 20%. Il 

fut suivi par les marchands de meubles, de literies, de vé-

los, d’outillage etc. Ce fut ensuite les consommateurs eux-

mêmes qui décidèrent de contacter les fabricants pour des 

commandes groupées. Le jour où une quarantaine de par-

ticuliers firent venir directement d’usine les fauteuils de 

salon repérés sur Internet, ils obtinrent 30% de remise et le 

transport par camion gratuit. Certains commençaient à 

envisager l’achat en commun d’une cinquantaine de voi-

tures prix d’usine !...  
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Mais que fait la police ? 

 
 Puisque le prisonnier est un hors-la-loi pour les  

gens respectables, ceux-ci seront des   hors-la-loi 

pour le détenu.     

 (Kropotkine) 

 

 

 

 

Tout troupeau a sa brebis galeuse, toute famille son 

trublion, toute ville ses délinquants. Dans l’euphorie géné-

ralisée des innovations du début, tout le monde avait omis 

d’y penser ou avait prudemment éludé la question. Il fal-

lait pourtant bien que cela arrive… 

Ce jeudi matin, alors que le patron du bar-tabac de 

l’avenue des Glycines relevait le rideau de fer de son éta-

blissement, il constata que la petite porte attenante, pour-

tant solide et munie de trois serrures de sécurité avait été 

fracturée. Cette porte ouvrait sur un dépôt où monsieur 

Duriez stockait sa réserve de bouteilles et de tabacs. Il eut 

vite constaté qu’une grande quantité de pastis et de whisky 

avait disparue, ainsi que des cartons entiers de cigarettes. 

Une perte sèche considérable qui ne serait récupérée 

qu’après enquête de la police et de l’assurance, si toutefois 

il arrivait à prouver qu’il s’agissait bien d’un vol et non 

d’une fraude à l’assurance.  

Duriez était un conservateur de nature et avait suivi 

avec beaucoup de distance et de réserve les excentricités 

du nouveau maire. Avec les discours sur la propriété qui 

avaient fleuri ces temps-ci, voilà ce qui arrivait. Il enten-
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dait encore les libertaires qui parlaient de récupération 

individuelle, de vol légal et d’actions directes sur le pro-

duit du capitalisme, lors de la dernière conférence. A tous 

les coups, des jeunes métèques des Clapas ou de la Pinette 

avaient pris ces discours immoraux et absurdes au pied de 

la lettre. Voila une bonne occasion de montrer son fait à ce 

maire à la gomme et de voir ce qu’il en fera. Il se précipita 

au CCA et demanda à voir sur le champ ce Laurent qui 

était cause de tous ces désordres.  

Laurent écouta patiemment les récriminations du 

cafetier, et réfléchit longuement avant de répondre. Il re-

mercia Duriez de l’avoir prévenu de cet événement avant 

même d’avoir déposé une plainte à la gendarmerie, dé-

marche normalement préalable à toutes autres en ces cir-

constances. En effet, sans déclaration de vol à la gendar-

merie, point de dossier d’assurance possible, point 

d’espoir de retrouver les bouteilles ni de se les faire rem-

bourser. Dans sa colère antiréformiste, Duriez avait oublié 

la plus élémentaire évidence. Il allait faire demi-tour et 

courir à la gendarmerie quand Laurent l’arrêta par le bras.  

- Eh là, ne vous emballez pas. Ce n’est pas une question de 

secondes. Si nous réfléchissions ensemble aux possibilités 

qui s’offrent à nous. Dans le premier cas, vous portez 

plainte de suite et les gendarmes prennent votre déposition 

(deux à trois heures), viennent constater l’effraction (deux 

heures), font une enquête de voisinage pour trouver des 

témoins susceptibles d’avoir entendu du bruit, d’avoir vu 

un véhicule suspect (une semaine). Comme d’habitude, ils 

n’auront aucun témoin et donc aucun suspect à moins 

d’obtenir du juge un mandat de perquisition pour 

l’ensemble des bâtiments des deux cités que vous incrimi-

nez. Je vous ai assez entendu vous exclamer « mais que 
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fait la police !... ». Ce n’est donc pas gagné ! L’assurance 

n’aura aucune preuve du vol puisque vous auriez pu vous-

même fracturer cette porte, mettre de coté les bouteilles et 

les écouler verre à verre sans difficultés. Une bonne opéra-

tion financière ! Elle risque donc de faire quelques diffi-

cultés ou au moins de faire traîner l’affaire en longueur. 

Etes-vous en bon terme avec votre assureur ?  

- Heu…, c’est-à-dire, oui. C’est un homme sympathique 

mais comme j’ai eu l’an dernier une attaque à la voiture 

bélier et une bagarre entre deux ivrognes qui m’a coûté 

quatre tables, un lustre et le poste de télé, il m’a prévenu 

que la prochaine fois, mon bonus serait réévalué. 

- Il y a peut être d’autres solutions. Si c’est un jeune des 

Clapas ou de la Pinette qui a fait le coup, il devra attendre 

plusieurs jours avant d’écouler la marchandise dans le 

quartier s’il ne veut pas que tout le monde en comprenne 

la provenance. On pourrait proposer au voleur, par voie 

d’affiche, une restitution contre l’immunité où une peine 

légère. S’il a déjà un acheteur pour l’ensemble de la mar-

chandise ou si le voleur vient d’une autre ville, vous 

n’aurez d’autre ressource que de porter plainte et dans 

deux ou trois jours, il sera toujours temps. 

- Ce n’est pas avec une peine légère que vous empêcherez 

les vols de se multiplier, monsieur le maire. La prison, 

c’est pas fait pour les chiens ! 

- La prison existe depuis la nuit des temps et s’est toujours 

justifiée comme outil de dissuasion. Nos prisons modernes 

se targuent depuis des années d’être aussi un outil 

d’insertion. Ces objectifs ont complètement échoué. 

Quelle qu’ait été  la dureté de la répression, il y a toujours 

eu des voleurs et des assassins. La prison ne sert qu’à écar-

ter ceux qui dérangent la société, ceux qui nuisent au pou-
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voir et à la propriété privée. La prison est un vestige des 

temps de barbarie qui ne subsiste qu’en raison de notre 

incapacité à inventer des réponses plus efficaces. A Saint-

Martin, il devrait y avoir moyen de faire mieux…     

 Très sceptique mais conscient du peu de chance 

qu’il avait de récupérer sa perte, Duriez accompagna Lau-

rent dans un bureau pourvu d’un ordinateur et d’une im-

primante A3. Un quart d’heure plus tard, il sortait du CCA 

avec sous le bras une cinquantaine d’affiches ainsi libel-

lées :    

                 Monsieur DURIEZ, patron du bar-tabac,  qui a 

été cette nuit victime du vol par effraction d’une quantité 

non négligeable d’alcool et de cigarettes, accorde trois 

jours à celui ou à ceux qui en sont responsables, avant 

dépôt de plainte à la gendarmerie.  

 Ce délai généreusement accordé avec l’appui de 

Mr. Laurent, président du CCA, permettra la restitution de 

tout ou partie des denrées empruntées et évitera à 

l’emprunteur (ou emprunteurs) des complications judi-

ciaires, et pire,  la réprobation d’une partie de la popula-

tion fréquentant le bar-tabac et craignant qu’une multipli-

cation des incidents de cette sorte n’aboutisse à la ferme-

ture pure et simple de l’établissement.  

 L’emprunteur pourra négocier avec Mr. Laurent 

les conditions de la restitution ainsi que les suites données 

à cette affaire.  

Fait à Saint-Martin le ….,  MM. Laurent et Duriez.  

 

 Duriez distribua ses affiches à tous les commer-

çants de la ville et des banlieues pour qu’elles soient scot-

chées sur les vitrines mais en son for intérieur, il doutait 

beaucoup du résultat de la démarche. Deux jours plus tard, 
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il reçut un appel de Laurent lui annonçant que la quasi-

totalité de ses bouteilles et de ses cigarettes l’attendaient 

dans le hall du CCA ! L’histoire fut rapidement connue de 

tous et largement commentée dans les chaumières et au 

bar-tabac de l’avenue des Glycines.  

 Un petit groupe de jeunes de la Pinette avaient 

conçu de suivre le mouvement général et de créer leur 

propre club privé autogéré ! Dans un vieux bâtiment de la 

mine, ils avaient aménagé un comptoir, des tables et des 

chaises et installé un branchement électrique sauvage à 

partir du pylône le plus proche. Il ne leur restait plus qu’à 

avoir de quoi boire et fumer pour que leur boîte autogérée 

soit opérationnelle. Le local étant éloigné de toute habita-

tion, l’entrée strictement réservée aux jeunes de la cité, ils 

étaient persuadés de pouvoir consommer le fruit de leur 

larcin tranquillement, sans le moindre risque. L’affiche de 

Laurent et Duriez ayant fait l’objet de vives discussions 

dans leurs familles, et même entre eux, les jeunes ne se 

sentaient plus du tout en sécurité, toujours à la merci d’une 

fuite commise par un imprudent, d’une dénonciation faite 

comme réponse à un conflit, un dépit amoureux, une ja-

lousie, ou autres incidents qui émaillaient la vie tumul-

tueuse de ce groupe de garçons et filles, aussi sensibles 

que turbulents. Ils envoyèrent donc un émissaire au CCA 

pour expliquer leur affaire et négocier le retour à la norme 

dans l’honneur. Le groupe entier prenait la responsabilité 

du vol à part égale et en acceptait la restitution sauf pour 

ce qui avait été consommé entre temps. 

 Monsieur Laurent demanda qu’une évaluation pré-

cise soit faite avec Mr. Duriez de la dite consommation et 

qu’elle soit remboursée intégralement et dans un délai de 

trois mois à compter de ce jour. Il condamna en outre 
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l’ensemble du groupe à continuer l’aménagement de leur 

local, cette fois dans la légalité, avec l’aide et le contrôle 

de l’équipe technique municipale. Les consommations des 

membres du club pouvaient être fournies gratuitement par 

M. Vigouroux qui avait sélectionné un excellent assorti-

ment de jus de fruits made in Saint-Martin. Pour le whis-

ky, ils attendraient d’en avoir les moyens.  

 Les jeunes ne pouvaient pas refuser une telle offre, 

bien qu’ils regrettassent beaucoup la griserie de la clandes-

tinité. Mais comme aucun contrôle autre que technique 

n’avait été imposé par le maire, ils imaginèrent vite 

d’autres transgressions possibles et cette fois, sans nui-

sances pour les autres. Monsieur Duriez gagna beaucoup 

en popularité dans cette affaire en s’attribuant une grande 

part de responsabilité dans l’élaboration de cette action en 

restitution. Monsieur Laurent laissait dire, déjà heureux 

d’avoir évité une nouvelle intervention policière dans les 

banlieues et d’avoir ramené à sa cause l’un de ses plus 

pénibles opposants.   

  

 Il est pourtant des catalyseurs qui provoquent de 

curieux effets. Si Duriez et Laurent pouvaient être con-

tents d’avoir résolu au mieux leur problème, certains en 

faisaient une toute autre lecture. Une telle mansuétude vis-

à-vis des voleurs ne pouvait qu’entraîner des déborde-

ments considérables, comme tout ce qui pouvait fragiliser 

peu ou prou la sacro-sainte idée de la propriété privée, 

fondement de toute société. Dans le quartier chic du Bos-

quet, les discussions allaient bon train, les uns étant per-

suadés que personne n’oserait plus jamais remettre en 

cause un tel principe après la fin de l’aventure commu-
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niste, les autres étant convaincus que c’était bien là le but 

ultime de Laurent et sa bande d’anarchistes.  

- Hier, à la brasserie Jean Jaurès, l’un de ces fous expli-

quait à qui voulait l’entendre que toute propriété lucrative 

devait disparaître, au motif qu’elle devient alors un moyen 

de domination du possédant sur le non possédant. Quand 

je lui ai fait remarquer  qu’il possédait lui-même un appar-

tement et une voiture, il m’a rétorqué que c’était de la pro-

priété d’usage et non de profit. Son appartement et sa voi-

ture lui coûtent de l’argent,  ils ne lui permettent pas 

d’exploiter les autres.  

- C’est un peu fumeux comme théorie, non ? 

- Fumeux, mais astucieux. J’ai regretté mon intervention 

car ce distinguo entre propriété lucrative et propriété 

d’usage est simple et fonctionne chez les gens de peu 

d’esprit. Mon quidam critiquait du même coup le collecti-

visme qui ne fait que déplacer la propriété privée d’un 

groupe de nantis à un organisme d’Etat et donc n’a jamais 

résolu le problème de fond. Sic !... Pas de capitalisme, pas 

de communisme, mais une voie nouvelle qui fait la part 

belle à tous les rêves des minables. 

- C’est en effet un discours tout à fait nouveau à Saint-

Martin. Où ont-ils été pêcher ça ?... 

- Cette idée rejoint celle du droit de tous à la possession 

des besoins de base : alimentation, logement, vêture, santé 

et éducation. On entend de plus en plus de gens qui reven-

diquent la garantie inconditionnelle de ces droits fonda-

mentaux.  

- C’est depuis les conférences sur la décroissance que cette 

idée fait son chemin. Beaucoup s’imaginent que ces droits 

acquis les dispenseraient de travailler.  
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- En effet, si tout était gratuit, pourquoi ces jean-foutres se 

lèveraient  le matin pour bosser ? Ils se considèreront en 

vacances perpétuelles, toute production s’arrêtera et leur 

système s’écroulera, tout aussi bien que le collectivisme. 

- Peut être pas, mon cher. Je crois que les hommes ont 

horreur de l’inactivité. Ils aiment produire, fabriquer, 

créer.  Et par-dessus tout, ils aiment avoir un peu plus que 

le voisin. Je suis sûr que l’homme de Cromagnon essayait 

déjà d’avoir un plus beau gourdin  ou une grotte un peu 

plus grande que son voisin. 

-  Toute grivoiserie mise à part, l’homme a en effet tou-

jours eu besoin d’être fier de son gourdin. A défaut, il lui 

faut de l’argent et donc du travail, cela nous laisse encore 

quelques belles années de main-d’œuvre librement con-

sentante… 

- Riez, riez, mes amis… Si vous laissez se divulguer des 

idées aussi démagogiques, nous pourrions bien avoir une 

nouvelle révolution !....  
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La police municipale. 

 
                                                     La morale commence là où  

                                           s’arrête la police… 

(Alain)  

 

 

 

 La police municipale était dirigée avant l’arrivée 

de Laurent par un ancien policier parisien qui avait trouvé 

par ce poste, le moyen de quitter la capitale et de finir sa 

carrière au soleil. Il avait sous ses ordres douze agents 

d’origines variées mais qui tous avaient été choisis pour 

leur dévouement total à l’ordre et à la discipline, une 

bonne connaissance des arts martiaux et une position poli-

tique bien ancrée à droite. Ces hommes s’étaient fait une 

réputation d’intransigeance vis-à-vis des contrevenants et 

de violence vis-à-vis des jeunes des banlieues. Laurent eut 

beaucoup de mal à les convaincre que les temps avaient 

changé, qu’ils n’étaient plus à la répression mais à la pré-

vention. Quand il fut question de stage de réflexion, le 

chef démissionna immédiatement, entraînant avec lui trois 

de ses hommes les plus hostiles au projet. D’un ton go-

guenard, il souhaita bon courage aux “fillettes” qui accep-

taient d’être transformés en nounous : 

- Vous direz bien bonjour et au revoir aux voyous, n’est-ce 

pas ? Et si l’on vous jette des pierres, n’oubliez pas que la 

prévention est le maître mot….   

 Les neuf policiers restants acceptèrent à contre 

cœur de faire le stage de formation à l’école des psycho-

logues praticiens du Département où un enseignant leur 
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avait concocté une formation adaptée, bien ciblée, avec 

son ami Laurent. Il était prévu des cours sur la délin-

quance et les motivations qui la sous-tendent, sur la vio-

lence que véhiculent les policiers consciemment ou pas, 

sur le sens de la sanction chez les jeunes, sur le langage, 

sur les problèmes d’immigration etc. Le tout serait agré-

menté de nombreux jeux de rôles et d’exercices pratiques.  

 Rapidement, deux des policiers quittèrent le stage 

avant la fin et leur emploi avec. Ils ne supportèrent pas 

cette idéologie laxiste qu’ils pensaient percevoir dans le 

discours des professeurs et n’acceptaient pas ces mises en 

scènes puériles et ridicules où selon eux, la force, le pou-

voir, la loi, étaient toujours dénigrés en faveur du pauvre 

voleur, du dealer victime de sa drogue etc. Les sept 

hommes restants découvrirent une autre façon de penser, 

une division du monde moins simple que celle du bon et 

du mauvais, du juste et du coupable, du normal et du mé-

tèque.  

 Souvent désarçonnés par une remise en cause de 

leurs préjugés, de leur formatage, de leurs idées reçues, ils 

souffrirent beaucoup, sérieusement déstabilisés par cette 

façon d’appréhender les problèmes, toute nouvelle pour 

eux. Tout ce qu’on leur avait appris à l’école, au club de 

foot ou de karaté, à l’armée, sous les ordres de leur ancien 

directeur, était remis en cause, lamentablement décortiqué 

par ces sacrés psys qui avaient des questions sur tout, in-

terprétaient chaque mot, chaque geste des malheureux. Ils 

passèrent par des phases de colère quand ils se sentaient 

attaqués au plus profond d’eux-mêmes, de doute, ne sa-

chant plus ce qui était vrai ou faux, de peur quand ils se 

voyaient fragilisés dans leur intimité, leur virilité ou leur 

intelligence. 
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 Peu à peu les nouveaux gardes municipaux entrevi-

rent une possibilité de garder leur travail sans le stress et 

sans l’animosité des gens de Saint-Martin qui faisaient 

jadis leur quotidien. Pierre Orthoux se découvrit une âme 

d’éducateur. Il se laissa aller à rêver d’un travail lui appor-

tant le respect et la sympathie des autres,  l’estime de soi, 

le sentiment d’être utile. Pierre était physiquement le plus 

faible de la bande, le plus complexé. On ne l’appelait ja-

mais par son nom mais par ses initiales, PO, et quand 

quelqu’un demandait la signification de ce surnom, on lui 

répondait Petit Oiseau, allusion grivoise et déplacée à ce 

que ses collègues avaient remarqué sous la douche du ser-

vice. A la fin du stage, les psychologues l’avaient repéré 

pour sa finesse et son sens de la communication, et 

l’avaient signalé à Laurent comme un chef potentiel tout à 

fait sérieux. Ses collègues ne l’appelaient plus PO mais 

Pierre et apprirent à respecter ses compétences et sa 

grande capacité d’adaptation aux situations les plus diffi-

ciles.  

 Les sept nouveaux Gardes Municipaux reprirent 

leur service à Saint-Martin avec impatience et plaisir. 

Leurs anciens uniformes avaient été mis au placard, rem-

placés par de simples brassards marqués des lettres GM et 

de gilets fluorescents qu’ils utilisaient pour se signaler la 

nuit ou en cas d’accident. La population accueillit avec 

scepticisme ces nouveaux GM, doutant que des hommes 

puissent changer profondément en si peu de temps, surtout 

dans les banlieues des Clapas et de la Pinette. Mais après 

quelques heurts et signes d’agressivité auxquels les GM 

répondirent avec calme et humour, on s’habitua à leur pré-

sence et à leur nouveau statut. 
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 Les jeunes, qui eux n’avaient guère changé et 

commettaient encore nombre d’incivilités quotidiennes, se 

trouvèrent fort gênés par l’absence d’agressivité des 

gardes et par leurs positions rarement répressives. Leur jeu 

favori était faussé : sans punition, pas de transgression 

intéressante, sans chasse au délinquant, plus de courses 

poursuites entre les immeubles. C’était nettement moins 

drôle !   

 Le passage de la répression à la prévention n’est 

pas a priori une sinécure. Là où une amende, une garde à 

vue prolongée, une menace d’emprisonnement, stoppent 

immédiatement un comportement délictueux, 

l’explication, la discussion, l’appel à la raison prennent 

des heures, voire des jours de combat et de rhétorique. Les 

gardes municipaux traversèrent souvent des phases de dé-

couragement, de tentations d’un retour aux bonnes vieilles 

méthodes traditionnelles. 

- Encore deux voitures délestées de leur autoradio au-

jourd’hui. C’est à se demander ce qu’ils ont dans la tête.  

- C’est vraiment con. S’ils vont chez Tacussel, ils trouvent 

un poste quasi gratuit, sans avoir à casser la portière d’une 

bagnole. C’est vraiment pour emmerder le peuple… 

- Rien ne changera, y a des gens cons par nature. On passe 

trois heures à leur expliquer l’intérêt de vivre ensemble 

sans conflits, ils sont d’accord et cinq minutes après, ils 

vous bousillent tout.  

- Ça fait des siècles que la société fabrique des voleurs, 

intervint Pierre Orthoux. On ne change pas des réflexes 

aussi vieux en cinq minutes. Les jeunes cons qui ont cassé 

ces deux voitures ne l’ont pas fait pour obtenir un objet 

qui leur manquait. Ils n’avaient pas de haine particulière 

envers les propriétaires, ils ne cherchaient pas à nous pro-
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voquer. Ils ont agi par habitude, ou pour se poser vis-à-vis 

de leurs copains, ou pour détruire quelque chose, 

n’importe quoi, ce qu’ils avaient sous la main. Ta femme 

n’a jamais cassé une assiette quand tu l’emmerdes un peu 

trop ?... C’est pareil…. 

- Peut-être, mais on ne va pas casser les assiettes du voisin 

pour se faire une scène de ménage. On prend celles qu’on 

a payées, bordel. 

-   Parce que tu es chez toi et pas dans la rue. Ces jeunes 

sont chez eux dans la rue, plus que chez leurs parents. Ils 

sont en colère, ils cassent quelque chose qui est dans leur 

paysage. Et il y a plus de voitures que d’assiettes dans ce 

paysage.  

- On ne va tout de même pas mettre des piles d’assiettes 

dans la rue pour que les jeunes passent leurs nerfs !... Ils 

n’ont qu’à aller au club de boxe. Magid, l’entraîneur, a 

plein de sacs de frappe à leur disposition. 

- Ça ne suffira pas. Quand la colère déborde, c’est tout de 

suite et sur place qu’il faut casser. Au fait, ce n’est pas toi 

qui a donné un coup de pied dans la porte des douches 

l’autre jour ? La porte ne t’appartenait pas. Elle a été répa-

rée sur le budget de la commune et ça ne t’a pas posé de 

problème moral…. 

- C’est pas pareil. J’étais à bout et j’ai préféré mettre mon 

pied dans la porte plutôt que dans le cul de l’abruti qu’on 

venait d’arrêter. C’était un réflexe incontrôlé. Quand on 

casse une porte de voiture avec un pied-de-biche et qu’on 

démonte soigneusement l’autoradio, c’est pas un réflexe, 

c’est un acte délibéré ! 

- Si c’est délibéré, c’est qu’il y a une réflexion préalable, 

un but à atteindre, un calcul de risque, tout ce que l’on ne 

retrouve pas dans ces casses de voitures.  
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- Alors on fait quoi ? On applaudit ? 

- Non. On trouve le coupable et on l’envoie chez Tacussel 

avec les voitures et leurs propriétaires pour que le délit soit 

réparé… Comme avec la porte de la douche…   

 

* 

 Une discussion divisa longtemps l’équipe des 

gardes municipaux au sujet des procès verbaux. L’ancien 

système était clair : Un stationnement interdit simple valait 

15 €, avec gêne caractérisée 35 €, représentant un danger 

90 €. Tout le monde savait qu’un bon tiers de ces PV 

n’étaient pas payés par les amis du commissaire, du maire 

ou du député mais les deux tiers restants étaient d’un bon 

rapport. Le malheureux smicard qui se voyait gravement 

pénalisé pour quelques minutes de stationnement illégal, 

pouvait râler et tempêter autant qu’il voulait, mais devait 

payer au nom d’une pseudo égalité de tous devant la loi. 

Dans le nouveau système, les GM étaient souvent déroutés 

par les remarques des contrevenants. « Pour les délin-

quants des Clapas et de la Pinette, on fait des fleurs ! Mais 

pour le travailleur qui se met en double file cinq minutes 

pour une course, on est sans pitié !... »  

 Pierre Orthoux était pour la suppression pure et 

simple des PV et préférait faire un simple rappel à l’ordre, 

un appel à la responsabilité des conducteurs. D’autres pen-

saient que seul l’atteinte au porte-monnaie rendait les gens 

responsables. Ils s’en ouvrirent à Laurent pour trancher la 

question. Pour celui-ci, le problème était symptomatique. 

Si les gens de Saint-Martin étaient déresponsabilisés au 

point de risquer un PV plutôt que de chercher une place de 

parking, c’était le résultat de longues années de volonté 

politique. En réglementant les moindres détails de la vie 
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personnelle des gens, les gouvernements successifs 

avaient opéré un transfert de responsabilité des individus à 

l’Etat. Un peuple irresponsable est bien plus gouvernable 

qu’un peuple responsable. A force d’interdire de fumer, de 

boire, de rouler sans ceinture, de traverser hors des clous, 

à force de prévenir que le sucre des barres chocolatées, le 

sel des conserves, la graisse des charcuteries sont dange-

reux pour la santé, de veiller à la prévention des accidents 

de poussettes, de jardins d’enfants, de sport, de pédophilie, 

de terrorisme et des allumettes, plus personne ne faisait 

attention à rien. Dors tranquille citoyen, l’Etat veille sur 

toi ! 

 Laurent proposa alors de remplacer les PV par des 

petits papillons faisant un rappel à la responsabilité indivi-

duelle et expliquant les nuisances que peuvent occasionner 

sur les concitoyens un stationnement abusif ou tout autre 

irrespect d’une réglementation faite pour le bien commun. 

Plusieurs types de papillons furent imprimés répondant 

aux diverses contraventions et furent distribuées aux GM. 

Les réactions furent au début, décevantes. Les gens soula-

gés d’avoir évité une amende, lisaient à peine les papil-

lons, puis les déchiraient. Mais au bout de quelques mois, 

beaucoup de contribuables qui avaient été jadis durement 

sanctionnés pour des fautes mineures et exceptionnelles, 

prirent le parti de défendre l’initiative de Laurent, crai-

gnant que l’on en revienne à l’ancien système. Les usagers 

de la rue eux-mêmes prirent à partie les contrevenants et 

souvent se lançaient dans des débats improvisés :  

- Si la police remet les PV en circulation, ce sera de ta 

faute !  

- Mais je ne pouvais pas me garer trop loin, j’étais pres-

sé… 
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- Alors mets un papier sur ton pare-brise pour prévenir, 

demande un coup de main, fais ce que tu veux, mais 

n’emmerde pas le monde avec tes petits problèmes à la 

gomme…     

 Avec le temps, il devint notoire qu’un stationne-

ment indu à Saint-Martin risquait d’attirer les foudres des 

habitants et de provoquer une discussion plus longue que 

la recherche d’un parking !  Cela prenait une tournure en-

core plus folklorique lorsque le contrevenant n’était pas de 

la ville : 

- Tu te crois où, l’étranger ? T’es à Saint-Martin, ici… 

Chez nous, c’est pas la jungle…    

 Un quidam venu de la capitale eut un jour 

l’outrecuidance d’empiéter avec son 4/4, sur le bateau 

permettant aux handicapés de monter sur le trottoir. Aussi-

tôt entouré d’un groupe de Martinois véhéments et dument 

sermonné, l’homme eut le malheur de tenter une défense 

et de renvoyer dans les cordes ses accusateurs, civils et 

sans fonction assermentée. Une heure plus tard, il réussit à 

remonter dans son véhicule de luxe après avoir reçu une 

leçon de civisme, subi un cours d’histoire sur la nouvelle 

République de Saint-Martin, s’être fait infligé un long 

manifeste pour la défense de la libre circulation des fau-

teuils roulants…        
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Le commerce en crise… 

 
                        Pour créer un marché, il faut inventer un problème,  

     puis trouver sa solution.              

 (Scott Adams) 

 

 
Au bout d’une année d’incessantes innovations, un 

comité de commerçants et d’artisans se constitua en véri-

table cellule de crise. Après le Dépôt alimentaire, les ate-

liers coopératifs, les jardins potagers et vergers commu-

naux, le SEL, qu’allaient-ils inventer encore pour détruire 

le commerce et l’artisanat. Beaucoup se plaignaient d’un 

manque réel à gagner, d’une diminution conséquente de 

leurs chantiers ou de leurs ventes. 

Le SEL était une véritable incitation au travail au 

noir, et les discours ineptes sur la baisse de la consomma-

tion, sur la récupération ou sur l’immoralité des com-

merces vendant des produits à faible qualité voire inutiles, 

faisaient le plus grand tort. Laurent sans s’en rendre 

compte était en train de ruiner la partie la plus active et la 

plus entreprenante de ses concitoyens. Mme Flourez, la 

vendeuse de colifichets, bijoux et bibelots, étant au bord 

de la faillite et de la dépression nerveuse, devint la passio-

naria de ce combat, la plus radicale et la plus remontée 

d’entre eux. La goutte d’eau qui avait fait déborder le vase 

fut la création d’ateliers d’art et d’éducation. Encore une 

idée géniale de l’instituteur Bertolli. Il avait convaincu ce 
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benêt de Blanchard, l’ébéniste, d’ouvrir son atelier les 

mercredis et samedis après-midi, aux enfants et aux brico-

leurs qui voudraient fabriquer des petits objets décoratifs 

avec les chutes de bois. Le comble, c’est qu’il était sorti de 

cet atelier des porte-photos, des cendriers, des sculptures 

décoratives et des ustensiles de cuisine tout aussi jolis que 

ceux que vendait Mme Flourez, le tout gratuitement. Cer-

tains se permettaient même de venir avec leur création 

devant sa vitrine pour comparer, d’autres devenaient fran-

chement blessants en lui disant que son magasin joignait 

fort bien le laid à l’inutile. Il ne manquait plus qu’un im-

bécile lance un atelier de bijoux et colifichets et s’en était 

fini de son industrie.  

La commerçante parcourait la ville, tentant de ral-

lier à elle tous les sympathisants possibles, excitant les 

craintes et les rancœurs qu’elle rencontrait : « Et c’est ain-

si que Laurent va nous sauver du chômage ? Il va plutôt 

tuer la ville en voulant la changer. Il ne pourra jamais faire 

avec tous les commerçants et artisans ce qu’il a fait avec le 

patron de la Brasserie. En voilà un qui s’est bien fait avoir. 

Il est passé de patron à rmiste, et en plus il est content, 

l’imbécile ! »  Elle tenta en vain de rallier à sa cause les 

deux Chinois qui étaient particulièrement touchés par le 

discours ambiant et la concurrence de la friperie Malika. 

Mais, fidèles à leur tradition, ils refusèrent d’avoir la 

moindre position publique, de se plaindre de quoi que ce 

soit. S’ils ne vendaient plus rien ici, ils partiraient, leurs 

frères les aideraient à s’installer ailleurs…. 

Dans les débats internes du comité de défense des 

commerçants et artisans, les discussions s’éternisaient. 

Certains soulignaient qu’eux-mêmes bénéficiaient du nou-

veau système. Ils allaient manger très souvent chez Vigou-
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roux, habillaient les gosses chez Malika, réparaient leur 

voiture chez Dominique. De nombreux artisans étaient 

entrés dans le système SEL, épluchaient les annonces et 

proposaient leurs compétences contre tout et n’importe 

quoi. Le boucher avoua avoir débité un cochon pour des 

particuliers en échange de cours de saxo pour son fils ! Le 

calcul était donc de savoir si la baisse du chiffre d’affaires 

était ou non compensée par les avantages en nature qu’ils 

retiraient du système Laurent.  

 

La discussion s’étendit rapidement aux comités 

d’îlots qui étaient eux aussi concernés. Si la ville se vidait 

de ses commerçants et artisans, le système débrouille se-

rait lui aussi remis en cause. Tout ne pouvait être fabriqué 

sur place, tout ne pouvait être récupéré, échangé, réparé et 

certains travaux réclamaient des compétences que 

n’avaient pas les usagers des ateliers et du SEL. Les arti-

sans et commerçants étaient  également les seuls à pouvoir 

fournir une sécurité telle qu’une garantie décennale pour 

une maison.  

Le CCA alerté leur proposa d’aider collectivement 

ceux qui souffriraient réellement de cette situation, en leur 

permettant de s’adapter à la nouvelle donne. Au lieu de 

lutter contre, ils pourraient aller dans le sens du courant, 

entrer davantage dans le cycle du partage et de l’échange. 

Il fut proposé à Mme Flourez de transformer son com-

merce en  lieu de “dépôt-vente-échange” pour tous ceux 

qui désiraient se débarrasser d’une horloge, d’une guitare, 

d’un abat-jour sans voir défiler chez eux des dizaines 

d’acquéreurs potentiels. N’ayant guère d’autre choix, la 

commerçante accepta et à sa grande surprise, son chiffre 

d’affaires s’en porta mieux… 
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Mais le sujet ne fut pas clos pour autant. Les idées 

folles qui ébranlaient la ville inquiétaient les plus vigi-

lants. Si des solutions ponctuelles pouvaient être trouvées 

comme dans le cas de Mme Flourez,  fondamentalement, 

c’est le profit qui était attaqué de toutes parts, ce profit qui 

est tout de même la base de toute entreprise commerciale. 

Pourquoi travaillerait-on sans lui ? A force de court-

circuiter l’entreprise par les réseaux d’entraide et les coo-

pératives, c’est le système entier qui était remis en cause, 

et sans qu’une solution de rechange apparaisse clairement.  

- Si le profit n’est plus possible, s’il en vient à être consi-

déré comme une ambition immorale, c’est l’innovation qui 

disparaîtra. Les gens se contenteront de profiter des acquis 

de la société qu’ils ont critiquée et détruite, disait le quin-

cailler. 

- C’est impossible. L’acte d’entreprendre est un désir trop 

humain pour qu’il disparaisse. Et puis tous ces réseaux 

parallèles qui te font si peur, se feront avoir et deviendront 

tôt ou tard de nouvelles entreprises. Ils s’apercevront vite 

que s’ils ne dégagent pas de profit pour investir, ils stag-

nent.  

-  De toute façon, intervint le charcutier, un homme profite 

toujours d’un autre, de son travail, de sa faiblesse, de son 

ignorance…. Quelqu’un qui ne profiterait de personne ne 

serait en relation avec personne ! C’est dans la nature et ça 

ne changera pas. 

- Laurent propose un autre moteur que le profit financier. 

Il dit que l’épanouissement personnel, l’art, la culture sont 

plus puissants que l’argent et que les entreprises du futur 

produiront ces biens là plutôt que du pouvoir d’achat.  
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- Et bien sûr, toi le libraire, tu y crois ! Tu vends tes bou-

quins pour la culture des autres ou pour faire bouffer tes 

gosses ?   

- En fait, on se demande bien où il pense en arriver, votre 

Laurent, intervint Roger. On devrait faire un peu plus at-

tention à ce qu’il dit. Il veut une société idéale mais je ne 

suis pas très sûr d’avoir le même idéal que lui. Je ne suis 

pas prof d’histoire, moi. Je suis horloger-bijoutier, comme 

mon père et comme mon grand-père, et le paradis du bi-

joutier n’est pas celui des intellos. Chez moi, l’heure c’est 

l’heure. Chez lui, chacun devrait voir midi à sa porte ! 

- Je ne suis pas toujours d’accord avec Laurent, dit le li-

braire, mais on ne peut lui reprocher d’avoir pour objectif 

la justice et le bien-être de chacun de ses concitoyens, et 

de rechercher pour y arriver, les moyens les moins dange-

reux possibles pour l’environnement. Je ne lui connais pas 

d’autre projet. Il n’a pas de programme préétabli, pas de 

système prédéterminé et ne croit pas qu’une élite ait la 

solution. Il nous demande à tous de l’aider à construire 

cette société, quotidiennement, empiriquement.  

- Normal. Les libraires et les profs font corps… L’horloger 

te dit merde à des idées aussi vagues. Tu oublies qu’il a 

plusieurs fois parlé de la suppression de l’argent, de la fin 

du salariat, de l’inutilité de l’Etat et autres balivernes gros-

sières. C’est un discours d’anarchiste, ça. Et tu trouves 

cela normal et rassurant. C’est un vrai bordel qu’il nous 

prépare, oui. L’homme est égoïste, paresseux, cupide, vio-

lent, et s’il n’a pas un Etat pour l’encadrer, un patron pour 

le faire bosser, un flic pour le tabasser et du fric pour fri-

mer, il devient dangereux. Si vous suivez les idées de Lau-

rent un peu trop loin, c’est les kalachnikovs qui feront la 

loi à Saint-Martin ! C’est ça que vous voulez ?... 
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- Tu as une vision de l’homme bien triste, mon gars. Tu ne 

crois pas que l’homme est aussi capable de générosité, 

d’amour, de compassion, de douceur… 

- Bien sûr. Les guerres du vingtième siècle n’ont pas tué 

grand monde ; tous les hommes mangent à leur faim ; les 

riches adorent partager ; les politiques sont tous honnêtes ; 

les bourreaux sont des doux qui s’ignorent ; tout le monde 

il est gentil, tout le monde il est beau !....               
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Protéines animales ou régime végé-

tarien ? 
                                                                   

                                                 Marcher devant un troupeau ne signifie 

                                                     jamais qu’on cesse d’en faire partie. 

                                                                                    (Maurice Druon) 

 

 

 

Dans le cadre de l’autosuffisance alimentaire de la 

commune, la question des protéines animales suscita de 

houleux débats. Le dépôt alimentaire était bien pourvu en 

fruits et légumes mais manquait souvent de  viande et de 

poisson. La commune, étant essentiellement urbaine, avait 

peu de terres susceptibles d’installer des élevages de 

poules, de cochons ou de moutons et encore moins de 

vaches. Le gros de l’apport en viande venait des bas mor-

ceaux que les bouchers n’arrivaient pas à écouler, peu de 

gens sachant encore les préparer. Quelquefois, des chas-

seurs offraient un sanglier ou quelques lièvres mais ce ne 

pouvait être qu’épisodique et insuffisant. Les supermar-

chés n’offraient que de la viande congelée arrivant au 

terme de leur  date de péremption mais Vigouroux répu-

gnait à servir ces viandes venues du bout du monde et 

d’une qualité douteuse. L’unique rivière de la commune 

avait jadis été riche en truites, gardons et même en sau-

mons, mais c’était il y a longtemps, avant la pollution in-

dustrielle, et même les grenouilles s’y faisaient rares.  

Plusieurs habitants, dont l’ostéopathe local, préco-

nisaient le régime végétarien mais sans pouvoir expliquer 

comment fournir les céréales et légumineuses que plus 
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personne ne produisait depuis longtemps. Et puis, on ne 

change pas les habitudes alimentaires des gens sur déci-

sion municipale. Manger du boulgour ou du riz complet 

était certainement bon pour la santé, si tant est que ces 

produits soient d’origine biologique garantie, mais fai-

saient faire la moue aux clients de Vigouroux.   

D’autres préconisaient la réintégration d’un éle-

vage familial de poules et de cochons au sein même de la 

ville puisque ces deux animaux se satisfaisaient d’un es-

pace restreint et des restes alimentaires des familles. Mais 

l’idée fit bondir l’équipe médicale qui ne voyait pas com-

ment assurer l’état sanitaire de la ville si des élevages sau-

vages fleurissaient un peu partout. Les épisodes de la 

grippe aviaire en Asie, de la grippe porcine qui avait ame-

né l’Etat égyptien à faire abattre des milliers de porcs éle-

vés aux domiciles des Coptes étaient  encore dans les mé-

moires et l’idée fut rejetée.  

Quelqu’un proposa l’installation en plein bois 

d’une porcherie communale qui pourrait être  alimentée 

par les déchets de la ville pourvu que le tri sélectif soit 

correctement organisé. Les opposants rappelèrent que les 

élevages porcins en grande concentration créaient des nui-

sances écologiques importantes et pouvaient à terme em-

poisonner complètement la nappe phréatique de la com-

mune déjà pauvre en eau.  

Ce sont finalement les moutons et les chèvres qui 

gagnèrent la bataille. Ces animaux  avaient toujours été 

présents dans la région et avaient assuré une bonne part de 

l’approvisionnement en  viande et fromage de nos an-

cêtres. Les 300 hectares de bois et de landes qui entou-

raient la commune étaient suffisants pour un cheptel de 

500 bêtes pour peu qu’un bon berger soit capable de gérer 
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le troupeau et d’empêcher que les chèvres ne se régalent 

de tous les jeunes fruitiers déjà plantés un peu partout à 

grand renfort de sueur et de bonnes volontés. Un appel 

d’offre fut lancé auprès de la Confédération paysanne, 

dans les journaux alternatifs tels que Silence et plusieurs 

bergers professionnels posèrent leur candidature.  

C’est un certain Jacques Reylis qui emporta 

l’adhésion de la population de Saint-Martin. Ce berger 

professionnel et dûment diplômé, s’était loué dans les 

Alpes, en Corse et dans le Larzac avant de chercher une 

implantation fixe où il pourrait mettre ses idées en pra-

tique. Il avait un souci très poussé de l’environnement et 

des convictions tirées d’une longue pratique sur la bonne 

proportion entre chèvres et moutons dans un troupeau, les 

limites du surpâturage, l’intégration des bêtes dans un 

paysage naturel et dans un écosystème fragile. Il était en-

fin réaliste et ne promettait pas de fournir en gigots et 

fromages toute la population d’ici un an. Il était peu exi-

geant et ne réclamait que le gîte pour ses bêtes et lui, la 

prise en charge des frais de vétérinaire et de matériel, et de 

quoi payer son tabac, l’abonnement à ses journaux mili-

tants et son sacro-saint café du matin. Il promettait en 

outre d’élever à temps perdu une dizaine de cochons que 

les châtaignes, les glands et les résidus de la production 

laitière suffiraient à nourrir. C’était la cerise sur le gâteau !  

Le budget communal ayant été soulagé de cinq 

postes depuis la démission de certains policiers dont le 

chef parisien qui coûtait  si cher, l’affaire fut conclue et 

l’homme  embauché comme berger communal. Jacques 

arriva avec son troupeau personnel auquel la mairie ajouta 

une vingtaine de bêtes. Deux vieux paysans qui vivaient à 

la périphérie de la ville et avaient gardé, plus par senti-
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mentalisme que par besoin, quelques chèvres et moutons 

sur leurs terres, sympathisèrent vite avec ce berger compé-

tent et ouvert. Ils lui confièrent leurs bêtes, sachant qu’ils 

pourraient venir les voir régulièrement et que les animaux 

seraient mieux soignés, contents aussi de participer à leur 

mesure à la nouvelle ruralisation de la ville.  

Les ouvriers de la mairie aidèrent Jacques à instal-

ler la nouvelle bergerie dans les locaux de l’ancienne car-

tonnerie près de la rivière. Les habitants prirent peu à peu 

l’habitude de voir passer régulièrement le troupeau de 

Jacques d’un point à l’autre de la commune. Les enfants 

gardaient les croutons de pain pour attirer les chèvres à 

leur passage, les vieux revivaient un temps qu’ils 

croyaient à jamais révolu…  

Le Dépôt alimentaire vit rapidement arriver des 

fromages frais et ces petits pélardons que Jacques réussis-

sait si bien. Puis, ce fut un mouton de temps en temps que 

le boucher venait débiter sur place. Pour un coût dérisoire, 

et à terme une autonomie complète, la bergerie municipale 

modifia considérablement l’ambiance de la ville. Un autre 

avantage annexe apparut lors de l’Aïd, la fête du mouton 

des musulmans. Jacques permettant à cette communauté 

de la ville de tuer les bêtes rituellement et leur faisant un 

prix très raisonnable, bon nombre de problèmes liés à 

l’Islam s’en trouvèrent assouplis.    
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La rivière. 

 
Vivre, c’est inventer.  (Maurice Blanchard) 

 

 

 

La commune de Saint-Martin était traversée par 

une petite rivière qui ne servait pas plus aux pêcheurs 

qu’aux baigneurs, attendu qu’elle était réputée sale et 

qu’elle était devenue au fil du temps pratiquement inac-

cessible, tant les ronces et les orties avaient envahi les 

berges. Les vieux du pays disaient que jadis cette rivière 

qui bénéficie d’un débit modeste mais quasiment constant, 

était largement exploitée. Béal, martinet, moulin à blé et à 

châtaigne, bassins de rouissage jalonnaient les huit kilo-

mètres qui serpentent à travers la commune.  Monsieur 

Laurent découvrit cette richesse enfouie sous les ronces et 

dans les mémoires et se demanda comment il avait pu pas-

ser à côté de ces merveilles, lui qui, des années durant 

avait recensé et revalorisé le patrimoine industriel de la 

commune.  

Il s’en ouvrit un jour à monsieur  Jolivet, le photo-

graphe de la ville, qui décida d’aller y faire un recense-

ment systématique de tous ses bons coins. Après une pre-

mière tentative d’approche dont il revint plein 

d’égratignures et de boue, il organisa une deuxième expé-

dition, avec cette fois l’aide de son fils, grand amateur de 

canyoning, et d’un forestier de ses amis qui apporta avec 
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lui une débroussailleuse, une tronçonneuse et des ma-

chettes.  

 Après une journée entière de recherches, les trois 

hommes revinrent les yeux remplis d’images étonnantes. 

La rivière entre dans la commune par un étroit canyon où 

l’eau a creusé des gours dans lesquels elle tombe en cas-

cades. Le torrent aboutit à une sorte de grande vasque près 

de laquelle un antique moulin a résisté au temps. Le bâti-

ment couvert de lauze a vaillamment  supporté les ans, et 

abrite encore ses énormes meules de grès. Derrière le 

moulin, un bassin de rétention permettait de stocker l’eau 

qui se déversait ensuite par un goulet sur une grande roue 

à aube. Du mécanisme, il ne reste que l’engrenage et 

l’arbre horizontal sur lequel était fixée la roue. De longues 

lianes pendent des énormes chênes qui surplombent la 

vasque et donne au cadre un étrange aspect de forêt tropi-

cale.  

 A partir du moulin et sur les deux rives, des béals 

ont été creusés dans la roche, sans doute pour arroser les 

jardins qui devaient longer la rivière. Ces petits canaux de 

40 cm de large sur 30 de profondeur, traversent parfois des 

blocs de rochers, formant des tunnels longs de plusieurs 

mètres. Les trois hommes restèrent ébahis devant ces tra-

vaux énormes, se demandant avec quels outils ils avaient 

pu être réalisés.  

La cascade suivante abrite un martinet dont il ne 

reste que les fondations. Une roue à aube actionnait un 

lourd marteau et permettait de battre le fer pour en fabri-

quer des clous. Sans doute était-ce la première industrie 

métallurgique installée dans la commune. Après trois 

autres magnifiques cascades, le cours d’eau s’apaise et 

s’élargit. De minuscules sources l’alimentent en perma-
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nence tout au long du parcours. L’eau est donc jusque là, 

claire et glacée. 

 C’est au pied du massif que les choses se dégra-

dent. Une route passant juste au dessus d’un méandre, les 

gens ont pris l’habitude d’y jeter toutes sortes d’ordures. 

On y trouve des pneus, des batteries de voitures, des boites 

de conserves, des gravas, des vieux meubles… Deux  ki-

lomètres avant l’entrée de la ville, de gros tuyaux métal-

liques débouchent dans la rivière. D’où venaient-ils ? Que 

déversaient-ils ? Ont-ils encore un usage quelconque ? Ce 

sont visiblement les restes de l’industrie du siècle dernier 

et au vu des sables de couleurs bizarres qui apparaissent 

dans le lit, on peut conclure avant même analyse, que les 

tuyaux ne déversaient pas de l’eau pure ! A l’entrée de la 

ville, là ou la rivière contourne les premiers faubourgs, 

Jolivet découvrit encore un ancien bassin de rouissage 

datant du temps ou l’on cultivait le chanvre pour en faire 

des cordes, et un lavoir encore en état avec ses deux bas-

sins, ses plans inclinés en pierre et sa tonnelle.  

 Jolivet ramena de son expédition près d’une cin-

quantaine de magnifiques photos qu’il s’empressa 

d’exposer dans le hall du CCA afin que nul n’ignore le 

gâchis qui avait été commis dans la plus totale indiffé-

rence. Il se proposa de réunir tous les volontaires intéres-

sés par le sujet  et qui pourraient avoir des idées sur un 

programme de réhabilitation de la rivière.  

 Monsieur Vigne, en bon généalogiste avait dé-

pouillé tous les registres de notaires de la région pour re-

trouver les contrats de mariage des premiers habitants de 

Saint-Martin. Il avait pris en note des centaines de baux, 

de contrats de ventes, de reconnaissances de dettes, de 

contrats réglant le partage des eaux, les cessions de jar-
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dins, les licences d’exploitation etc. Sur chacune des pho-

tographies de Jolivet, il pouvait mettre un nom, expliquer 

que tel béal alimentait en commun cinq jardins, chaque 

propriétaire arrosant à jours et heures fixés par contrat, 

qu’en 1667, la commune avait payé 50 livres la réparation 

du chemin carrossable rejoignant le moulin…   

* 

 La commission technique chargée de proposer des 

mesures concrètes quant à l’avenir de cette rivière se heur-

ta vite à des intérêts et des exigences contradictoires. Noé 

Fabert, en bon écologiste, était pour la conservation de ce 

patrimoine et préconisait, après nettoyage des berges, sau-

vetage des bâtiments en ruine et réhabilitation des che-

mins, la création d’une sorte de parc naturel permettant la 

sauvegarde ou la réintroduction des espèces végétales et 

animales d’origine.  

 Jacques Martel monta aussitôt sur ses grands che-

vaux, rappelant à Fabert qu’avec un prénom pareil, il 

n’était pas étonnant qu’il soit conservateur, et exigea que 

ce site soit rendu à sa vocation première qui est utilitaire. 

S’il n’est plus besoin de s’en servir comme nos ancêtres 

avec leur martinet et bassin à rouir, on pouvait la canaliser 

pour produire de l’énergie électrique, y implanter un éle-

vage industriel de truites, ou un captage supplémentaire 

d’eau potable pour la ville.  

 Marc Jolivet, le fils du photographe voyait, avec 

ces deux dinosaures, s’évanouir son magnifique plan de 

base de loisirs. Il avait rêvé d’aménager le haut de la ri-

vière en parcours de canyoning, avec pitons de varappe 

fixes, creusement des gours pour permettre les plongeons 

les plus acrobatiques et ponts suspendus pour y accéder. 

Les berges pouvaient être aménagées suivant le tracé des 
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anciens béals pour en faire un parcours de santé adapté 

aussi bien aux jeunes qu’aux personnes du troisième âge, 

avec implantation de tableaux d’exercices physiques et 

d’accessoires de sport. Il avait même imaginé un bassin de 

rétention en aval de la rivière, suffisamment large pour 

qu’il puisse servir de lieu de baignade pour les enfants. 

 Trois points de vue, trois philosophies, trois clans. 

Les vieux mythes de l’antiquité étaient toujours 

d’actualité : Celui de Noé et de son arche qui préserve 

chaque espèce lors du déluge et celui de Prométhée qui 

offre aux hommes le feu et donc la maîtrise sur la nature. 

Marc représentait le pragmatisme moderne qui consiste à 

ne pas s’embarrasser de principes transcendants et à jouir 

de tout ce qui se présente à soi, pourvu que l’on ne nuise à 

autrui. Les tenants de Martel trouvaient que l’heure n’était 

plus à des investissements coûteux pour sauver quelques 

grenouilles en voie de disparition ou pour amuser quelques 

jeunes en mal d’exploits sportifs. Les tenants de Jolivet 

pensaient que les projets d’industrialisation ou de mise en 

réserve de la rivière étaient disproportionnés par rapport à 

la taille du cours d’eau et hors de propos par rapport aux 

besoins de la population. Les tenants de Fabert tentaient 

désespérément de prouver que seule leur proposition était 

moderne et que les deux autres clans reproduisaient les 

mêmes erreurs qui avaient abouti à la catastrophe écolo-

gique d’aujourd’hui.  

 La discussion s’éternisant, la commission en vint à 

l’idée de faire appel à la volonté populaire et d’organiser 

un référendum pour décider quel était le choix majoritaire 

de la ville. Mais quelqu’un fit remarquer que la population 

était vraisemblablement répartie en trois clans comme 

cette commission et qu’il serait impossible d’obtenir 
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l’adhésion de 75% des gens à un projet sans un minimum 

de consensus. L’intervenant demandait que tout soit réor-

ganisé de telle façon que les ressources de la rivière puis-

sent être utilisées rentablement, sans empêcher les jeunes 

de s’y ébattre et tout en préservant sa faune et sa flore. 

Pourquoi ces trois intérêts a priori contradictoires ne pour-

raient-ils pas être enfin compatibles ? Pour peu que chacun 

prenne le temps de réexaminer son projet dans le respect 

des deux thèses opposées, il était sans doute possible de 

sortir enfin de ces impasses bien connues depuis la nuit 

des temps.  

 Il fallut plusieurs mois de va et vient entre les trois 

clans, de discussions acharnées sur la limite des compro-

missions possibles que chacun pouvait faire, plusieurs 

enquêtes pour déterminer ce qui était techniquement pos-

sible, des études approfondies sur les possibilités réelles 

de la rivière, sur son état de pollution, sur l’impact écolo-

gique de chaque action. Rien que l’affaire de ces tuyaux 

métalliques qui débouchaient dans la rivière occupa plu-

sieurs personnes pendant de longues semaines. Une sous-

commission rechercha leur origine et leur usage dans les 

archives communales, auprès des services de la préfecture 

chargés des matières dangereuses et parmi les anciens di-

rigeants et employés des industries locales. Il s’avéra alors 

que deux des tuyaux servaient à évacuer les eaux de re-

froidissement des anciennes industries métallurgiques 

mais que le troisième avait véhiculé des produits chi-

miques très toxiques pendant des années et  que depuis la 

fermeture de l’usine incriminée, il avait été déclaré hors 

service. Malheureusement les anciens dirigeants avaient 

omis de dire que le tuyau partait d’un bassin de rétention 

saturé de métaux lourds et de molécules diverses et qu’une 
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source naturelle l’arrosait en permanence. Voilà donc 

trente ans que ce tuyau empoisonne la rivière, par 

l’écoulement lent mais régulier de l’eau de la source satu-

rée des dépôts de l’ancien bassin, jamais dépollué. La so-

lution immédiate était de capter la source pour la dévier du 

bassin et de fermer l’entrée du tuyau pour qu’il ne puisse 

plus rien charrier. Il resterait ensuite à nettoyer le bassin 

incriminé, ce qui n’était pas simple au vu de la liste des 

métaux lourds et des composés acides qui y avaient été 

déposés pendant des décennies. Tous les travaux proposés, 

enfouissement, enlèvement, lavage, étaient hors de propor-

tion avec les moyens financiers de la commune. On décida 

donc de tenir compte d’une pollution possible de la partie 

de la rivière en aval du bassin de rétention, d’en faire de 

réguliers contrôles et de se limiter au captage de la source 

et au bouchage du tuyau.    

* 

 Le projet final fut présenté à la population et sou-

mis à son approbation au début de l’automne. Il avait le 

gros avantage d’avoir été conçu pour s’autofinancer entiè-

rement et pour tenir compte des trois options dominantes : 

la préservation, la rentabilité, le plaisir.  Aussi fut-il adopté 

à l’unanimité et aussitôt mis en œuvre.  

 Le premier travail consistait à défricher les berges 

et les anciens jardins attenants. Plusieurs groupes de béné-

voles se présentèrent dont celui de Vincent. L’ancien édu-

cateur de rue des Clapas avait réussi à convaincre une 

bande de jeunes toxicomanes qu’ils tenaient là une chance 

inespérée de se passer de leur drogue, et surtout, de faire la 

nique aux bourgeois en leur démontrant qu’on peut être 

toxico et pas manchot, des Clapas et récupérable. Com-

ment ce diable d’homme réussit-il à convaincre vingt cinq 
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jeunes des deux banlieues à se retirer sur les bords de la 

rivière pour le temps des travaux, de ne pas quitter les 

lieux tant qu’ils ne seraient pas en pleine forme, de se pas-

ser du moindre pétard, de bosser huit heures par jour et 

tout cela pour rien, sinon le plaisir ? Quand Laurent lui 

demanda la recette, il resta évasif, soulignant que la toxi-

comanie était une aventure complètement folle et que 

seule une aventure encore plus folle pouvait la contreba-

lancer…  

 La présence des vingt cinq toxicomanes sur le site 

du moulin avec tentes, outils et bagages, ne fut pas sans 

quelques accrocs et difficultés de relation avec les autres 

volontaires. Mais il fallut bien reconnaître que ces garçons 

et filles soi-disant sans qualification, sans courage et sans 

force, accomplirent plus de travail que tous les autres. Il y 

eut même quelques discussions ne manquant pas de sel. 

Un quidam ayant fait remarquer que les ronces repousse-

raient aussi vite qu’elles étaient coupées, il fut un temps 

question d’éradiquer le problème avec un bon vieux défo-

liant estampillé Monsanto. Ce fut aussitôt un tollé chez les 

écologistes refusant de polluer irrémédiablement cette 

rivière qu’ils étaient venus au départ dépolluer ! La dis-

cussion technique sur les qualités du défoliant et sur 

l’insoutenable croissance des ronces s’éternisant, ce fut un 

jeune toxicomane qui mit fin au débat en déclarant tout 

tranquillement : « Et après, vous vous foutez de la gueule 

des toxicos ! Vous allez faire exactement la même erreur 

que nous : vouloir supprimer un problème qui revient sans 

cesse avec une molécule chimique. Vous voyez ce que ça 

donne sur nous, imaginez ce que cela donnera pour la ri-

vière ! » Cette remarque pleine de finesse et de vérité 
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cloua le bec à tout le monde et chacun reprit les croissants, 

les serpettes et les sécateurs… 

 L’équipe municipale de la voirie fut chargée de 

retracer les anciens chemins avec leurs engins. En moins 

de trois semaines ils avaient recréé une voie principale 

carrossable surplombant la rive Sud, et des chemins 

d’accès au sommet de la rivière, au moulin, aux jardins et 

à la future zone familiale de jeux à l’emplacement de 

l’ancien martinet.  

Le site de canyoning fut équipé de pitons de va-

rappe, les gours sécurisés et débarrassés de tous les végé-

taux rendant les sauts dangereux. Une équipe constituée 

du garagiste Dominique, d’un quincailler, d’un électricien 

et d’un maçon remirent en état le moulin et son bassin et y 

installèrent une magnifique roue à aube toute neuve fabri-

quée par l’ébéniste Blanchard. Une simple manette à 

abaisser suffisait à mettre en mouvement la roue qui en-

traînait une grosse dynamo de récupération et fournissait 

le courant nécessaire à l’éclairage du moulin, de la zone de 

jeux et des potagers.  

 Pour les jardins, une entreprise de BTP proposa un 

défrichage rapide et complet de deux zones de 1 800m². 

Certes, l’ouvrage était grossier, mais les arbres maintenant 

centenaires qui avaient poussé sur la zone auraient rendu 

la mise à nu des terres terriblement longue et pénible. 

Après les bulls, une soixantaine de futurs jardiniers vinrent 

occuper leur parcelle de 60 m² chacun et terminèrent la 

préparation manuellement. Les béals avaient tous été soi-

gneusement curés et leur apportaient de l’eau en abon-

dance, des martelières  permettant d’arroser uniquement la 

parcelle voulue.  
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 Dès le premier été, la rivière était complètement 

transformée. Sur l’aire de jeux en aval, une grande fête 

inaugurale fut organisée. Le patron de la brasserie munici-

pale proposa de tenir la buvette et les aides cuisiniers de 

Vigouroux se démenèrent comme des beaux diables pour 

assurer un barbecue géant. Aucun tarif n’était affiché mais 

on demanda aux participants de donner ce qu’ils pour-

raient afin d’amortir les frais que tous ces travaux avaient 

occasionnés. Le photographe Jolivet avait installé un stand 

de photographies où il proposa à la vente tous les splen-

dides clichés qu’il avait réalisés avant, pendant et après les 

travaux. Il eut un grand succès, tant auprès des gens de 

Saint-Martin que des quelques visiteurs extérieurs. Le fils 

Jolivet avait invité deux clubs de varappe et canyoning de 

la région à tester son nouveau parcours. Entre les recettes 

de la buvette et du barbecue, la vente des photos et un don 

conséquent fait par les clubs de varappe, le sauvetage de la 

rivière de Saint-Martin fut une opération financière qua-

siment blanche alors que la majorité des sceptiques pré-

voyaient une dépense astronomique pour un résultat déri-

soire !  

 Les bienfaits les plus évidents de ces travaux furent 

humains plus qu’écologiques. Certes, quelques truites et 

écrevisses avaient été réintroduites dans la partie haute de 

la rivière,  certes l’aval était en bonne voie de dépollution, 

mais des dizaines de personnes avaient appris à se con-

naître et à s’apprécier alors que tout les opposait. Vincent 

avec ses toxicomanes campant autour du moulin y fut pour 

beaucoup. Plusieurs soirs, il organisa des rencontres au-

tour d’un feu où les gens venaient discuter et interroger les 

jeunes, ce qu’ils n’auraient jamais eu l’idée de faire aupa-

ravant. C’est tellement plus simple de juger et de condam-
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ner. La découverte était d’ailleurs réciproque quand ces 

jeunes écoutaient les difficultés des “bofs” qu’ils honnis-

saient, leurs propres dépendances, leurs angoisses. Dans 

l’intimité de la nuit et du feu de bois, d’étranges dialogues 

s’instauraient entre des gens qui ne se disaient jamais bon-

jour. 

- Mais pourquoi tu t’es drogué ? Ça te fait quoi ? 

- J’ai essayé un jour pour faire comme les copains, pour 

emmerder mon vieux qui picole. Je me suis aperçu 

qu’avec ma dose la vie était belle, le monde était plus 

agréable. Je n’avais plus peur de rien, je me foutais de 

tout. Et surtout, je ne souffrais plus… Tu n’as jamais souf-

fert, toi ? 

 - Si, une fois, quand j’ai eu mon accident d’auto. C’était 

tellement douloureux que le toubib m’a donné de la mor-

phine. D’un seul coup j’étais bien, c’était miraculeux. 

Mais je n’en ai pas repris ensuite, alors que toi tu as conti-

nué. 

- Parce que toi tu savais que ta douleur s’arrêterait, que les 

médecins te soigneraient. Après ton accident, tu n’avais 

plus besoin de morphine. Quand c’est dans la tête que l’on 

souffre, on sait que cela ne s’arrêtera pas, qu’après la dose 

la douleur reviendra et que personne ne pourra nous 

l’enlever. Alors on en reprend. Et puis on en prend de plus 

en plus, et de plus en plus souvent, parce que le corps s’y 

habitue. Et quand on n’a plus sa dose, on souffre deux fois 

plus, à la fois dans sa tête comme avant, et dans son corps.  

-  Alors comment on arrête ? 

- On ne peut pas, à moins de tomber sur des gens comme 

Vincent qui est encore plus fou que nous. Et des comme 

ça, il n’y en a pas beaucoup.    
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 Un autre soir, Vincent fut entrepris sur les sys-

tèmes de soins aux toxicomanes. Les gens étaient curieux 

de comprendre comment lui seul arrivait à leur faire en-

tendre raison. Vincent expliqua modestement qu’il n’avait 

rien inventé, que dans le temps, des centres fonctionnaient 

sur le même modèle que son camp de débroussaillage, et 

qu’ils avaient d’excellents résultats. 

- Pourquoi donc n’y en a-t-il plus ? 

- Autres temps, autres mœurs. Un beau jour, un “french 

doctor” qui n’avait jamais vu de toxicos de sa vie est de-

venu ministre de la Santé. Sans s’être jamais déplacé pour 

comprendre le fonctionnement des centres de soins, il a 

pensé qu’il était inhumain de laisser souffrir des toxicos en 

manque et qu’il fallait leur distribuer des médicaments de 

substitution. La méthadone et le subutex sont arrivés sur le 

marché à grands renforts de publicités préparées par les 

laboratoires pharmaceutiques. En arrière fond, il y avait le 

sida que les toxicomanes contractaient avec leurs se-

ringues, et la violence dont le gouvernement faisait son 

cheval de bataille. Les produits de substitution limitent les 

deux risques à la fois. Le problème c’est que personne ne 

sait comment on arrête ces produits. Certains en prennent 

quotidiennement depuis dix ans, quinze ans… S’ils veu-

lent arrêter, ils sont tellement mal en point, sentent venir 

de si près la folie, qu’ils renoncent.  

- Et les centres vieux modèles, que sont-ils devenus ? 

- Un par un, ils ont fermé. Le gouvernement ayant imposé 

dans ces centres l’accueil des jeunes sous subutex, le jeu 

n’était plus le même. Les psychologues et les éducateurs 

ont peu à peu cédé à la pression idéologique du moment et 

ont sincèrement pensé que les toxicomanes n’étaient plus 

les mêmes, qu’on ne pouvait plus leur faire exécuter des 
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travaux manuels, les retaper par le sport ou vivre des aven-

tures hors de l’ordinaire. Il est vrai que sous subutex, le 

toxicomane ne demande plus rien, ne veut plus rien faire 

d’autre que d’attendre sa dose du lendemain. C’est dom-

mage, car l’Europe entière enviait le système français qui 

était varié, efficace et solidement étayé par des études psy-

chologiques et psychanalytiques…      

 Une autre conversation laissa longtemps des traces 

dans les mémoires. René, un vieil artisan venu discuter, 

demanda à des jeunes d’où leur venait cette soi-disant 

souffrance qu’ils soulageaient avec leur drogue. 

- A quatorze ans, on m’a mis au travail. Mon père était 

brutal et c’était un vrai con. A dix neuf ans on m’a envoyé 

faire la guerre en Algérie et j’y ai vu les pires choses. 

Vous, vous avez tout ce qu’il vous faut, la moto, 

l’ordinateur et la bouffe assurée, vous n’avez rien à foutre 

avec votre RMI et vous vous plaignez. Il est où votre pro-

blème ? 

- Si nos problèmes pouvaient se résumer en trois mots, on 

ne se droguerait peut-être pas, on prendrait une biture de 

temps en temps, comme vous. Mais vous, les vieux, vous 

ne vous êtes pas rendu compte du monde que vous nous 

laissiez. Vous avez voulu une société ou vous pourriez 

acheter le plus de choses possibles et vous continuez à 

défiler dans la rue pour l’augmentation du pouvoir 

d’achat. C’était bien, merci… Maintenant on a la moto, 

l’ordi et la bouffe comme tu dis, mais on ne sait plus quoi 

en faire… Vous avez voulu la libération sexuelle. C’était 

bien, merci… Maintenant on peut tout se permettre, à 

condition d’en avoir une bien grosse, de tenir le coup 

longtemps, et en plus,  d’être suffisamment tendre, macho 

et riche à la fois. Parce que les femmes lisent dans les ma-
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gazines que des hommes comme ça existent… Vous avez 

voulu la journée de 8 heures, la semaine de 35 heures, les 

5 semaines de congés et la possibilité financière de les 

passer à la mer. Merci, c’était bien… Maintenant, on ai-

merait bien avoir des boulots de plus de trois mois et sortir 

la moto ailleurs qu’autour de l’immeuble… Vous avez 

voulu que les femmes travaillent, qu’elles soient plus 

amantes que mères. Merci, c’était bien… Maintenant les 

gosses n’ont plus ni père ni mère, leurs parents ont divor-

cé, et pas dans la sérénité. Plus personne ne croit qu’il 

pourra être aimé bien longtemps… C’est ça, le monde que 

vous nous avez laissé, le vieux. Et tu me demandes ce qui 

ne va pas ?     

- On a fait tout ça pour vous, en pensant à nos enfants. Ce 

n’est pas de notre faute si tout a été trop vite, trop mal 

pensé,  rendu trop tordu par des idées modernes.  

- C’est vrai, c’est pas de ta faute, le vieux. C’est pas de la 

mienne non plus si le monde est devenu incompréhensible, 

inabordable, injuste et qu’il nous laisse en rade. Quand 

j’étais petit, j’ai vu un western à la télé qui m’avait im-

pressionné. Marilyne Monroe descendait des rapides sur 

un radeau avec un homme et son fils. Ils ne pouvaient pas 

aborder, contrôlaient à grand peine leur radeau et rece-

vaient des flèches que les Indiens tiraient du haut des fa-

laises. Je crois que ça s’appelait “La Rivière Sans Retour”. 

Eh bien, nous on est pareils, emportés on ne sait où, par un 

courant violent. Pas moyen de s’arrêter et en plus, on re-

çoit des flèches… De votre temps, il y avait moins de cou-

rant, vous pouviez croire encore à un monde meilleur, 

vous pouviez encore vous arrêter comme ces hippies qui 

sont venus à la campagne, et vous receviez des gratifica-
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tions pour votre combat, pas des flèches. Tu veux toujours 

savoir ce qui ne va pas chez nous ? 

- Non, attends quelques jours, gamin. Tu m’en as trop dit 

d’un coup. Je  reviendrai… 

  

La semaine suivante, René était revenu partager un 

repas du soir avec les jeunes.  Vincent, l’éducateur, 

s’éclipsa un moment et revint avec un magnifique gâteau 

confectionné avec les moyens du bord : Une boîte de bis-

cuits champagne, une boîte de poires au sirop, une boîte de 

crème au chocolat, le tout moulé dans un plat à charlotte et 

raffraichi sur l’eau de la rivière. Il avait posé quelques 

bougies allumées sur le dessus et se dirigea vers Totor dit 

La Terreur en lui souhaitant un bon anniversaire. A vingt 

huit ans, Totor avait connu plusieurs années de prison et 

un an de réclusion dans un hôpital psychiatrique de force. 

Peu doué pour s’exprimer avec son maigre vocabulaire, il 

laissait plus volontiers parler ses cent kilos de muscles. 

Nul n’osait contrarier cette bombe ambulante prompte à 

exploser au premier soupçon d’agression. Il était célèbre 

aux Clapas pour avoir ammoché à lui seul une bonne di-

zaine de gendarmes venus l’interroger.  

 En plus du gâteau posé devant lui et qu’il fixait 

avec une expression hagarde, Totor reçut un petit cadeau 

symbolique de chacun de ses compagnons. Vincent avait 

émis l’idée que tous apportent un objet ayant pour eux une 

valeur sentimentale. Quand il tendit le couteau à Totor 

pour le partage du gâteau, on vit deux grosses larmes cou-

ler sur ses joues et quelques sanglots secouer ses impo-

santes épaules tatouées. C’est mon premier anniversaire, 

déclara Totor… 
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 René réalisa alors ce que pouvait signifier pour un 

homme de vingt huit ans, de n’avoir jamais eu 

d’anniversaire, de gâteau, de bougies, de cadeaux. Il se 

tourna vers le jeune qui avait tenté de lui expliquer quel 

était son problème la semaine précédente et lui dit que 

maintenant, il comprenait mieux….      

* 

 Le site de la rivière, jadis complètement délaissé 

était devenu un lieu de promenade et de détente pour de 

nombreux habitants. Les enfants y allaient faire du VTT, 

les gens des Clapas et de la Pinette s’y rendaient en fa-

mille le dimanche avec pique-nique et jeux de boules. En 

revanche, cette fréquentation croissante avait vite soulevé 

à nouveau le problème du bassin de décantation de 

l’ancienne usine. Quelques curieux avaient remarqué que 

le fond du bassin maintenant condamné, changeait parfois 

mystérieusement de couleur.  

Un  pharmacien et un médecin de la ville s’y inté-

ressèrent et firent l’analyse des boues. Ils en conclurent 

que le bassin était bien isolé de la rivière mais que des 

inconscients y avaient récemment déposé des déchets 

toxiques. Cette décharge sauvage avait donc continué à 

être clandestinement utilisée par des industriels de la ré-

gion. Scandalisés, les deux hommes coururent voir Lau-

rent pour lui demander de porter plainte auprès de la gen-

darmerie. Laurent s’y refusa, ne voulant avoir aucun ser-

vice à demander aux représentants de l’Etat qui en outre, 

mettraient une mauvaise volonté évidente à trouver les 

coupables. Il préconisa plutôt de rendre l’accès au bassin 

impossible en le faisant cerner d’une haute butte de terre, 

ce qu’un bulldozer pouvait faire en deux jours. Si 

quelqu’un voulait y déverser un produit toxique, il lui fau-
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drait escalader la butte en y laissant des traces bien vi-

sibles et ne pourrait le faire que par petites quantités. Le 

procédé sembla fonctionner puisque l’équipe de volon-

taires chargée de la surveillance du bassin ne remarqua 

plus rien dans les trois mois qui suivirent.     

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



166 
 

 

 

 

 

 

 

 

Le centre informatique. 
 

L’avenir, c’est du passé en préparation. 

(Pierre Dac) 

 
 Un établissement style cybercafé s’était ouvert à 

Saint-Martin depuis quelques années et avait très vite été 

monopolisé par une bande de jeunes mordus de jeux vidéo 

en ligne. A regret, ils cédaient parfois leur place à 

quelques adultes de passage désireux de relever leurs mes-

sages électroniques ou de chercher une information sur la 

toile. Le lieu était devenu bruyant, inhospitalier pour les 

non-initiés, voire dangereux pour quelques accros qui res-

taient plantés devant leurs écrans huit à dix heures 

d’affilées.  

 Inquiets, quelques parents lancèrent le débat sur le 

sujet en avouant être incapables de modérer la passion de 

leur progéniture. Ils voyaient leurs adolescents sombrer 

dans un monde virtuel et ésotérique, se désintéresser de 

tout et de tous. Le jeu électronique venait en lieu et place 

de la parole, de l’échange, de la sexualité, du sentiment, du 

monde… Le jeune patron de l’établissement reconnut 

avoir été très vite dépassé par les événements. Il n’avait 

pas prévu sa rapide transformation en pourvoyeur de jeux, 

en dealer de drogue virtuelle. Il rentrait chez lui le soir, 
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épuisé par les cris et les interpellations bruyantes des 

joueurs, par l’excitation et la nervosité qu’ils dégageaient 

inconsciemment et par l’absence totale de relation avec 

eux. Ils arrivaient sans dire bonjour, déjà concentrés sur 

leur partie et repartaient sans dire au revoir, trop épuisés 

pour cela. Qu’une panne d’électricité ou d’informatique 

advienne et cela créait aussitôt une situation de panique et 

de violence difficilement contrôlable.     

 En accord avec les parents et le patron de la salle, 

et sur les conseils d’un éducateur, une horloge fut intégrée 

sur chaque ordinateur limitant la durée possible de jeu. 

Passé trois heures, l’écran s’éteignait et ne pouvait se ral-

lumer sans un mot de passe que seul le patron connaissait. 

Ce fut la révolution dans l’établissement et les jeunes les 

plus virulents promirent de trouver la parade pour éliminer 

l’horloge interne, de monter leur propre local et de se pas-

ser des adultes, de partir à la ville voisine qui était moins 

regardante sur leurs temps de jeu… Mais comme l’avait 

prédit l’éducateur, face à l’opposition ferme et tranquille 

des adultes, ils cédèrent et acceptèrent la nouvelle règle du 

jeu, une certaine souplesse ayant été admise qui pouvait 

autoriser un réglage de l’horloge sur quatre heures dans 

certains cas particuliers à négocier.  

 Cette affaire donna l’occasion de réfléchir plus 

globalement au sens d’un cybercafé. Le patron de 

l’établissement fut invité à venir au CCA pour en discuter 

avec un groupe de réflexion qui se constituerait à cet effet. 

Puisque ce café existait, autant lui donner une fonction 

positive au lieu de laisser le patron s’empêtrer dans ses 

problèmes. Tout en gardant une autonomie totale et sans 

nuire au secteur jeu, l’établissement pourrait s’ouvrir à la 

recherche culturelle, à l’information, à l’expression de la 
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vox populi. Le tout jeune patron ne fit aucune difficulté à 

accepter un tel programme, bien au contraire. Il commença 

par rebaptiser son café “Centre Informatique”, et par cloi-

sonner sa grande salle en secteurs différenciés : L’un pour 

les jeux bien sûr, mais aussi un coin information. Un ordi-

nateur fut doté d’une liste de favoris régulièrement remise 

à jour en fonction des besoins des clients, que chacun 

pouvait améliorer pour le bénéfice de tous. Un coin culture 

fut doté d’un placard rempli de CD enregistrés sur la toile 

et classés par sujets.  

Ce système de mise en commun des données trou-

vées, s’avéra bien plus efficace que tout ce qu’aurait pu 

proposer un archiviste ou un bibliothécaire. En très peu de 

temps, une base de données considérable fut mise à la dis-

position de tous, avec bien sûr un contrôle périodique pour 

éviter les erreurs de classement et les blagues de potaches, 

éliminer aussi certains documents d’une éthique douteuse 

(incitations à la violence, à la pornographie, vidéos ra-

cistes etc). Les adultes venaient donc plus souvent 

qu’avant au centre informatique et pouvaient se permettre 

de pousser quelques petits coups de gueules salutaires 

quand le secteur jeu devenait trop bruyant. 

De jour en jour, la base de données du centre in-

formatique prit une ampleur inattendue. Que l’on re-

cherche des textes sur l’expérience autonomiste des zapa-

tistes, le meilleur moyen de faire rouler sa voiture à l’huile 

de friture ou la variété de melon susceptible de prospérer 

dans les jardins de Saint-Martin, le bon site était aussitôt 

proposé, ce qui évitait de longues heures de recherches 

stériles. Les comités d’îlots prirent l’habitude de consulter 

le centre informatique avant toute décision. Quelque soit 

le problème posé, il y avait souvent une commune, un par-
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ticulier, un organisme qui avait déjà été confronté à la 

même question et proposait des solutions originales. Il y 

avait toujours dans le centre un volontaire pour faire le tri 

dans quelques centaines de sites et éliminer les plus farfe-

lus,  pour synthétiser les textes et en tirer ce qui était adap-

té au cas particulier de Saint-Martin. Quelques jeunes ac-

cros des jeux vidéo lâchaient parfois leurs héros virtuels 

pour participer à une recherche. Si les sujets à traiter cor-

respondaient rarement à leurs préoccupations essentielles, 

ils s’avérèrent extrêmement rapides et très doués pour 

trouver la bonne entrée, le mot clé donnant accès au bon 

site. Quelques uns furent si souvent sollicités pour leurs 

dons de fouineurs internautes qu’ils s’en firent une spécia-

lité et en tirèrent gloire et reconnaissance.    
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L’école. 
 

                                        Dès mon plus jeune âge, J’ai dû interrompre 

                                        mon éducation pour aller à l’école. 

                                                                                        (Roland Lewin) 

 

 

 

 Dès le début de l’élection de Mr. Laurent, la ques-

tion de l’école revenait régulièrement sur le tapis sans que 

de réelles innovations y soient tentées. L’école a toujours 

été un sujet sensible du coté des parents d’élèves, une 

pomme de discorde entre les laïcs et les religieux, un bloc 

monolithique qui  se réformait par le haut mais  jamais par 

la base. Ce n’est qu’à la rentrée de septembre que 

l’instituteur Bortolli réussit à relancer le combat. Tout 

l’été il avait tenté de convaincre ses collègues et les pa-

rents d’élèves que l’école, tant primaire que secondaire, 

avait perdu peu à peu, au fil des multiples réformes gou-

vernementales, tout caractère égalitaire, qu’elle n’était 

plus un ascenseur social mais au contraire une machine à 

broyer, ne laissant de chance qu’aux plus nantis, à ceux 

qui en avaient le moins besoin.  

 Toutes les réformes qu’il proposait se heurtaient à 

l’incrédulité des uns, à la prudence des autres. Si l’on sui-

vait Bortolli, c’était la rupture assurée avec l’inspecteur 

d’Académie et le ministre de l’Education, la chute directe 

dans l’impasse de l’occupation des locaux, puis le cycle 

inéluctable de grèves et répressions policières. Comme 

toujours ce serait les enfants qui en pâtiraient et puisque 

Bortolli affirmait qu’ils étaient son principal souci, il ferait 
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bien de se rappeler que mieux vaut une mauvaise école 

que pas d’école du tout !  

 Curieusement, c’est par le biais de la sécurité que 

Bortolli réussit à faire accepter la première innovation 

digne de ce nom. Laurent avait dit dans sa campagne qu’il 

voulait une école ouverte à tous, quelque soit leur âge et 

leur situation. Or l’école manquait cruellement de pré-

sence adulte depuis que de nombreux postes avaient été 

supprimés, que les Rased n’étaient plus qu’un souvenir, 

les pions du collège et les emplois jeunes renvoyés dans 

leurs foyers… Si l’école était ouverte à tous, soit pour y 

apprendre quelque chose soit au contraire pour y enseigner 

un savoir que les maîtres officiels n’avaient pas, ce surplus 

d’adultes servirait à canaliser la violence et l’indiscipline 

de plus en plus inquiétante. Des gamins de huit ans fai-

saient trembler les maîtresses et des adolescents de quinze 

ans arrivaient parfois complètement ivres au collège, sans 

qu’un adulte puisse s’interposer.  

 Bortolli, le premier, ouvrit sa classe de CM1 à des 

adultes. Dans les nombreuses discussions qu’il avait me-

nées depuis l’arrivée intempestive de Laurent, il avait sou-

vent entendu des adultes lui dire : « J’aurais bien besoin 

de retourner dans votre classe. Dès que je dois rédiger 

une lettre je suis dans l’angoisse à cause de 

l’orthographe. » Un autre, « J’ai jamais rien compris aux 

fractions et j’ai eu honte l’autre jour quand mon fils  de 

dix ans a dû calculer à ma place ce que font deux fois trois 

quart. »  Bortolli avait soigneusement repéré ces adultes et 

les invita à suivre quelques uns de ses cours. Il installa 

quatre tables pour eux au fond de sa classe qui furent vite 

occupées. Bortolli traitait ces nouveaux élèves comme les 

autres enfants de la classe, c’est à dire avec beaucoup de 
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respect mais de fermeté. Les enfants, tout d’abord surpris, 

souvent moqueurs quand ils voyaient l’adulte peiner sur 

une règle de grammaire ou une multiplication, 

s’adaptèrent en fin de compte plus vite qu’on n’aurait pu 

le penser. Ils éprouvaient de la fierté à aider leurs grands 

camarades du fond de la classe et hésitaient à deux fois 

avant de provoquer un chahut devant eux.  

 L’expérience fut reprise par un professeur de fran-

çais du collège avec autant de succès. Dans une classe 

particulièrement difficile et regroupant des jeunes depuis 

longtemps en échec scolaire, l’arrivée de trois adultes dont 

deux venant des Clapas, changea complètement 

l’ambiance du groupe. Ce qui relevait de la gageure et de 

la lutte pour la survie avec 27 élèves, devint avec 30 

élèves dont 3 adultes, le théâtre d’un échange verbal inté-

ressant qui enfin permettait l’accès à l’apprentissage du 

français. En outre, les élèves adultes se firent l’écho des 

difficultés que rencontraient les enseignants avec certains 

élèves. Ils servirent de lien entre maîtres et parents, là où 

tout dialogue paraissait utopique.  

 Bien entendu, l’Académie s’alarma très vite de ces 

initiatives insensées. L’inspecteur dépêché sur les lieux du 

délit s’accrocha violemment avec Bertolli :   

- Vous ouvrez grand les portes de l’école à tous les pédo-

philes de la ville !...  

- Vous vous trompez de cible, inspecteur. Si notre ville 

était aussi farcie de pédophiles que vous le supposez, cela 

se saurait. Et si l’un d’eux cherche une victime, il le fera 

plutôt dans les jardins publics que sous le regard constant 

des enseignants.  

- Mais vous n’êtes pas à l’abri de l’adolescente qui tombe 

amoureuse de l’adulte-élève du fond de la classe, des rela-
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tions perverses que peuvent établir les non professionnels 

avec les enfants.  

- Parce que vous croyez que les concours du CAPES ou de 

l’agrégation protègent les enfants de la perversité de cer-

tains enseignants ? Les enfants sont moins en danger avec 

des adultes que l’on peut virer au moindre comportement 

suspect qu’avec des enseignants largement protégés par 

une administration trop prudente et coincée par le code du 

travail et les syndicats. Si quelqu’un est assez tordu pour 

se faire enseignant en se sachant pédophile, il est forcé-

ment rompu à toutes les manipulations possibles du sys-

tème… 

- Vous affirmez que certains de vos collègues sont pédo-

philes ou pervers et vous faites confiance au premier venu 

qui prétend s’intéresser à la grammaire. Bravo ! Je com-

prends mieux votre isolement dans la profession. 

- Ce n’est pas moi qui ait parlé de pédophilie, c’est vous 

qui voyez le danger partout. Votre furie sécuritaire vous 

entraîne vers des dérives que vous reprocheront les géné-

rations futures. Les cartes magnétiques pour entrer dans 

l’école, la vidéosurveillance, les fichiers électroniques et 

le libre accès des flics dans les établissements, cela ne 

vous suffit pas ? L’école est en train de préparer les en-

fants à supporter une dictature à venir au lieu d’en faire 

des citoyens responsables. Et vous m’accusez moi d’être 

imprudent ?... 

 Tant que durait ce dialogue de sourds entre les en-

seignants de Saint-Martin et l’administration, les adultes 

pouvaient venir suivre quelques cours avec les élèves. Of-

ficiellement, ils n’existaient pas ou étaient signalés comme 

des intervenants extérieurs occasionnels. Aucune plainte 
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formelle n’ayant été déposée, l’affaire traînait à 

s’officialiser.           

 Ces expériences ouvrirent la voie aux autres ré-

formes de l’école comme une vanne que l’on desserre… 

Plusieurs enseignants soulevèrent le problème épineux de 

l’échec scolaire qui était sans cesse évoqué dans les ré-

formes du Ministère mais jamais attaqué de front. Pour 

eux, c’était le système psychorigide de l’école qui en était 

la cause. La division des classes et des programmes par 

tranche d’âge est peut-être pratique mais s’avère destruc-

trice pour les élèves. Qu’une lacune quelconque apparaisse 

dans l’apprentissage d’une matière essentielle et cette la-

cune est traînée par l’enfant jusqu’au bout de sa scolarité, 

en provoquait d’autres, jusqu’à rupture complète de toute 

possibilité d’apprentissage. Pourquoi ne pas permettre à 

l’enfant de revenir en arrière sur un point particulier afin 

de repartir d’un bon pied ? Pourquoi ne pas permettre à un 

autre de sauter deux classes sur un sujet qu’il affectionne, 

tout en continuant à étudier le reste au rythme normal. Ces 

enseignants mirent donc au point un tableau comportant 

tous les éléments du savoir absolument indispensable 

qu’un enfant doit acquérir à l’école primaire et au collège. 

L’élève, sous le contrôle d’un maître, coche la case cor-

respondant au savoir qu’il a réellement acquis et constate 

ce qu’il lui reste à faire. S’il est en CM2 et qu’il lui 

manque une case correspondant au CE1, il retourne pour 

quelques jours ou quelques heures dans cette classe et 

comble sa lacune.  

 Dans le sens inverse, il est absurde de faire suivre à 

un petit Pakistanais dans la même classe de 6
ème

 des cours 

de français qu’il découvre et d’anglais, langue qu’il parle 

couramment. Pourquoi ne pas lui faire reprendre le fran-



175 
 

çais en primaire et l’anglais en troisième ? Cela donnerait 

évidemment un service à la carte qui éclaterait complète-

ment la structure classique. Des enfants, qui plus est, mê-

lés à des adultes, qui changeraient de niveau comme de 

chemise, cela impliquerait un problème d’organisation et 

de contrôle énorme. Comment les professeurs pourraient-il 

gérer des groupes en perpétuelle évolution ? Comment 

assurer un suivi pédagogique quand on ne sait jamais où 

sera l’enfant le lendemain ? Tout pourrait se résoudre si le 

suivi était assuré non plus par les enseignants mais par des 

conseillers d’éducation ayant chacun un ou plusieurs 

groupes d’enfants cette fois constitués par tranche d’âge. 

Mais encore une fois, cette organisation se réalise facile-

ment dans des écoles de trois cents élèves, pas dans des 

groupes scolaires de deux mille. Fallait-il donc diviser 

chaque établissement en plusieurs unités viables ?...  

    En attendant que les écoles de Saint-Martin puis-

sent reprendre leur destin en main, plusieurs directives 

officielles furent franchement remises en cause. Le minis-

tère avait depuis plusieurs années exigé que soient sup-

primées les sorties scolaires qui, disait-il, déconcentrent 

les élèves. Une bonne majorité d’enseignants passèrent 

outre tout en préservant le principe de proximité cher à 

Laurent. Il y avait suffisamment d’objets d’études sur la 

commune pour sortir de l’établissement à pied et camou-

fler les sorties en travaux pratiques. Les enfants allèrent 

faire de la botanique à la rivière, des mathématiques en 

mesurant les carrés de légumes du Jean Jaurès pour en 

dresser le plan, de l’histoire en visitant les sites industriels 

sauvegardés par Laurent etc.     

 La suppression de la littérature dans les petites 

classes au bénéfice de la grammaire et de l’orthographe, 
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était depuis longtemps contestée et une moitié des institu-

teurs se décrétèrent objecteurs  et en conscience appuyè-

rent leur enseignement sur les textes classiques ou mo-

dernes qui faisaient jadis l’honneur de l’esprit français. La 

directrice de la bibliothèque municipale prit fait et cause 

pour ces enseignants et proposa des lectures de textes 

faites par de vrais comédiens et dans un vrai décor de 

théâtre qu’elle avait aménagé à l’étage. Les petits groupes 

de vingt ou trente élèves de tous âges qui venaient en-

tendre les plus beaux morceaux de la littérature se réga-

laient. N’en déplaise à certains, le jour où un grand acteur, 

que tous les jeunes avaient vu au cinéma, vint déclamer 

quelques tirades du Cid, la moitié de la  jeunesse locale 

devint fan de Corneille (l’écrivain, pas le chanteur cette 

fois!).  

 

 Les parents d’élèves, voyant que les enseignants 

ruaient dans les brancards du ministère, se dirent que le 

moment était peut-être venu de revendiquer un peu. Leur 

grande préoccupation du moment était la cantine scolaire 

qui était devenue de plus en plus chère, de moins en moins 

de qualité et dont les enfants sortaient excités par 

l’absence de surveillance et un niveau sonore intolérable. 

La société qui livrait les repas, ayant éliminé peu à peu la 

concurrence de la région, se laissait aller. Les parents por-

tèrent donc une motion au CCA demandant le retour à une 

cantine de proximité et, tant qu’à faire, de qualité bio le 

plus souvent possible. Le CCA fit aussitôt un appel d’offre 

en posant les conditions à la fois des parents et de la com-

mune, savoir des repas sains et un approvisionnement le 

plus proche possible.  
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 Quelques jours après, une lettre de la préfecture 

annonçait le dépôt d’une plainte devant le tribunal admi-

nistratif pour entrave à la libre concurrence. La rapidité de 

la réaction étonna tout le monde. Saint-Martin était bien 

sous surveillance constante et le préfet à l’affût de la 

moindre faute. La justice habituellement lente et sereine, 

mit cette fois un temps record pour enregistrer la plainte 

du préfet, préparer un dossier à charge et condamner la 

commune en vertu des lois européennes. Le tribunal ad-

ministratif conclut qu’il était totalement illégal d’inclure 

une notion de distance dans l’approvisionnement et qu’une 

telle demande pouvait nuire gravement au fonctionnement 

normal du commerce. L’appel d’offre fut donc aussitôt 

retiré par le CCA en attendant que l’on trouve le moyen 

légal de contourner l’obstacle…  

 L’affaire de la cantine fut la première alerte sé-

rieuse. Saint-Martin dérangeait et aucun cadeau ne lui se-

rait fait par l’Etat ou l’administration. Il fut question de 

doubler le poste de conseiller juridique du conseil et de 

faire appel à des avocats extérieurs habitués à défendre les 

associations et mouvements contestataires.  

 

 Bortolli profita de cette histoire pour mobiliser les 

parents d’élèves dans un grand débat de fond. Bien loin de 

toutes les querelles et controverses organisationnelles, il 

proposa de réfléchir au sens premier de l’école. Il expliqua 

aux parents que l’école, après avoir été réservée à l’élite,  

avait eu jadis pour but avoué de préserver la séparation des 

classes sociales. La République instaura ensuite l’idée de 

permettre l’émergence d’une élite, les meilleurs de chaque 

classe sociale étant sélectionnés et poussés vers le plus 

haut niveau. Henri Wallon, opta en 1945 pour l’idée oppo-
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sée d’élever globalement le niveau scolaire de la société 

par le développement de chacun de ses membres (le bac 

pour tous). Avec l’arrivée de Nicolas Sarkozy en 2007, on 

est revenu à la conception de l’école révélatrice des talents 

qu’elle favorise par rapport au reste de la masse.    

- Vous voyez bien qu’au-delà des réformes ponctuelles, il 

y a des choix fondamentaux dont on ne vous parle jamais, 

expliquait Bortolli. A Saint-Martin au contraire, nous 

commencerons par là, en nous posant la question fonda-

mentale : que voulons-nous faire de notre école ? A quoi 

servira-t-elle ? 

- Alors là, on est partis pour discuter pendant vingt ans 

avant de faire la moindre réforme !  

- Tu veux qu’on avance mais tu ne sais pas où ? C’est ça ? 

Je ne sais pas où je vais,  mais j’y vais sûrement ! C’est 

rassurant, n’est-ce pas ! 

- Ironise Bortolli, ironise. Toi et tes copains anars, vous 

n’êtes que des pelleteux de nuages, comme disent les Ca-

nadiens.  

- Toute éducation est suspendue à une vision de l’homme. 

A ne pas vouloir en discuter, tu risques fort de prendre des 

décisions qui aillent dans le sens contraire de ce que tu 

penses profondément, sans même t’en apercevoir, sim-

plement parce que ton idée t’aura parue efficace à un mo-

ment donné, dans une situation particulière. C’est avec des 

accents sincèrement républicains que certains essayent 

actuellement de nous vendre des réformes permettant 

d’assigner aux enfants de milieux défavorisés des objectifs 

scolaires plus bas et des exigences comportementales plus 

hautes.    

- Tu nous embrouilles avec ta philosophie. Moi ce qui 

m’intéresse, c’est de régler la question de la sécurité à 
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l’école. Il faut en faire un sanctuaire dans lequel les pro-

blèmes de la société ne peuvent entrer. 

- C’est un bon exemple que tu donnes là. Pour répondre à 

la même préoccupation, on peut aussi mobiliser les pa-

rents, le milieu, les partenaires pour aider l’école aux 

prises avec les problèmes de violence. Pour le même ob-

jectif, on peut donc choisir l’ouverture ou la sanctuarisa-

tion. Tu choisis comment ?... En fonction de quoi ?... Au 

4/21, à l’idéologie, au flair ?...    

- Je choisis en fonction de ce qui est mieux pour mon 

gosse, ça suffit. 

- Ça, je l’ai vu. Ton gosse, je l’ai eu en classe.  Mathias a 

eu droit à un PPAP, un programme personnalisé d’aide et 

de progrès. Ça n’a pas suffi, il lui a fallu un PIS, projet 

d’intégration scolaire. Et tu en redemandes encore, alors 

que ton fils s’emmerde en classe, simplement  parce que 

c’est un foutu individualiste qui n’accepte rien par prin-

cipe. Si l’école avait reconnu sa rare compétence à poser 

la question qui fâche, il serait aujourd’hui classé dans les 

surdoués. Comment as-tu fait pour engendrer cette graine 

de philosophe ? Dans une école libertaire, il n’aurait eu 

aucune difficulté à s’intégrer et à briller.     

 Pour la première fois, le père du petit Mathias en-

tendait parler de son fils autrement qu’en termes négatifs 

et cet argument l’ébranla fortement. Ce père de famille 

aussi consciencieux qu’impuissant, voyait son fils 

s’enfermer de plus en plus dans des comportements de 

voyou et s’en alarmait. Il serait donc possible de voir les 

choses autrement, d’appréhender les enfants selon des 

critères personnalisés, d’adapter l’école à l’enfant et non 

l’enfant à l’école… Bortolli était tout sauf un flatteur et un 

démagogue. S’il avait perçu dans son gamin des qualités 



180 
 

intellectuelles et une personnalité originale, il devait bien 

y avoir quelque chose de vrai, bien que la plupart des en-

seignants n’aient jamais parlé que d’hyperactivité, 

d’instabilité, d’inadaptation, voire de psychopathie. Et si 

Bortolli avait raison au sujet de Mathias, il avait peut-être 

aussi raison quand il décrivait son école idéale et qu’il 

s’enflammait sur les écrits de Ferrer
19

, son livre de che-

vet… 
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 Francisco Ferrer y Guardina, né en Espagne en 1859. Il fonde une 
école moderne en 1901 qui eut un franc succès, au point que le gou-
vernement mit tout en œuvre pour l’éliminer. Ferrer fut fusillé le 13 
octobre 1909, après un procès inique, sur une accusation de complot 
montée de toute pièce.   
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Les Castors… 
 

Un monde sans espoir est irrespirable ! 

(André Malraux) 

 

 

 

 Un petit groupe d’ouvriers du bâtiment et de brico-

leurs du dimanche se réunit dans l’îlot Victor Hugo au 

sujet de la rénovation des immeubles anciens. La vétusté 

de l’habitat de plusieurs rues de ce quartier avait été plu-

sieurs fois mentionnée lors de la première grande consulta-

tion et les plaintes des locataires comme des propriétaires 

s’étaient accumulées dans le grand carton intitulé “Urba-

nisme”, puis dans un sous dossier “Quartier Victor Hugo”. 

Enfin un classeur spécial avait été ouvert au nom de “Rue 

de la Glacière”. Jadis, les habitants stockaient la glace ré-

coltée en hiver dans une bâtisse de pierre en forme 

d’igloo, pour en bénéficier aux heures chaudes de l’été. Le 

bâtiment avait disparu avec l’invention de la glace indus-

trielle à la fin du XIX
e
, mais le nom été resté attaché à la 

rue.  

 La dizaine d’immeubles de trois ou quatre étages 

qui bordaient cette rue avaient tous plus de cent cinquante 

ans et se délabraient complètement. Depuis longtemps, 

l’ancienne municipalité annonçait un projet de rénovation 

qui consistait à raser cet ensemble et à le remplacer par 

des constructions de standing, modernes et fonctionnelles. 

En attendant, les propriétaires faisaient le moins de tra-

vaux possibles et les locataires ayant quelques moyens 

s’étaient peu à peu relogés ailleurs, laissant la place à plus 

pauvres qu’eux. Quand il n’était même plus possible de 
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louer un appartement à des immigrés, il était condamné, 

parfois squatté par les SDF et marginaux qui passaient 

leurs journées à mendier sur la place Jean Jaurès et devant 

l’église, avec leurs chiens et leurs cannettes de bière.  

 Tout le monde se plaignait de cette situation mais 

personne ne proposait de solution globale. Les proprié-

taires espéraient vendre leur parcelle au prix fort lors de la 

future rénovation, les sociétés immobilières qui avaient 

des vues sur le quartier attendaient que la situation pour-

risse et que les pouilleux qui l’occupaient s’en aillent pour 

racheter à vil prix. La mairie ne proposant aucune solution 

de relogement aux locataires, l’affaire traînait depuis des 

années.  

 La vieille idée des Castors germa dans le petit 

groupe intéressé par le problème. Il y a longtemps, des 

gens désirant se construire une maison s’étaient rassem-

blés pour mettre en commun leurs compétences, leurs ou-

tils, leurs moyens financiers, pour bâtir ensemble leurs 

habitats respectifs. Ce système leur permettait 

d’économiser bien des frais, de travailler plus vite et 

mieux que seuls et de créer des liens entre eux non négli-

geables. Une cité des Castors existait dans la région et 

prouvait que l’idée pouvait être durablement bonne. Pour-

quoi ne pas l’adapter à des locataires ? L’un des membres 

du groupe, habitant au 9 de la rue de la Glacière, proposa 

de prendre son immeuble comme terrain d’essai.  

 Le propriétaire fut aussitôt contacté et des négocia-

tions serrées s’engagèrent.  

-Les six appartements que vous possédez pourraient tous 

être fermés par les services de l’hygiène s’ils faisaient cor-

rectement leur travail. Vos canalisations en plomb mettent 
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en danger de saturnisme
20

 tous les enfants. L’électricité est 

depuis longtemps hors normes et vous risquez un incendie 

à tout moment. L’humidité suinte des murs et les peintures 

s’écaillent. Vous encaissez cependant les loyers sans scru-

pules depuis des années ! 

- C’est vrai, mais il faut bien que je rentre dans mes frais 

et que j’en tire un minimum de bénéfice. Sinon, à quoi bon 

louer ? J’expulse, puisque vous dites que l’immeuble est 

dangereux, et je ferme. Vous irez vous faire voir ailleurs et 

pas au prix que je vous accorde !  

- Vous savez très bien que la loi met des conditions à 

l’expulsion et que les squatters n’attendent que cela pour 

investir vos locaux. Vous vous engagez dans une bataille 

qui va vous prendre beaucoup de temps et d’énergie. Vous 

savez aussi que vendre aujourd’hui ne serait pas astucieux. 

Les sociétés immobilières sont intéressées par l’ensemble 

du quartier et vous proposeront un prix dérisoire en atten-

dant l’acquisition du reste de la rue. Ce sont elles qui ont 

les moyens d’une opération juteuse, pas vous. 

- Ce n’est pas si sûr. Si l’immeuble brûle ou s’écroule, 

j’aurai résolu le problème des loyers impayés et des loca-

taires bruyants. Il me restera le terrain et je n’aurai plus 

qu’à attendre.  

- Mais nous serons là aussi pour présenter un bon dossier 

impliquant votre responsabilité dans l’incendie ou 

l’écroulement. Pour peu qu’il y ait des blessés ou des 

morts  dans l’accident, vous êtes vraiment mal parti ! 

Nous, on vous propose une valorisation de votre immeuble 

qui accroitra considérablement la valeur de votre patri-

                                                           
20

 Saturnisme : Intoxication par le plomb des peintures et canalisa-
tions. Elle touchait au moins 85 000 enfants de un à six ans dans la 
France au début du XXI° siècle. 
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moine et vous donnera de surcroît un poids réel face aux 

sociétés immobilières.  

- Présenté comme cela, c’est peut être intéressant, mais je 

n’ai aucun moyen actuellement de remettre cet immeuble 

en état. Vous vous rendez compte du coût de l’opération ?  

-Justement, nous vous proposons une rénovation qui ne 

vous coûtera que le prix des loyers pendant quelques an-

nées. A la sortie, vous avez un immeuble de qualité, vos 

locataires des appartements décents, le tout sans bourse 

déliée.  

- Vous n’arriverez jamais à rénover avec le simple prix des 

loyers à moins que j’y renonce à vie ! 

- Nous pouvons vous chiffrer le coût exact des travaux et 

donc le temps pendant lequel vous perdrez le bénéfice des 

loyers. Laissez-nous quelques semaines pour établir des 

devis précis et vous, parlez-en de votre coté à votre comp-

table, votre banquier ou tout autre conseiller de votre 

choix.  

- Mais quelle garantie j’aurai sur la qualité des travaux ? 

Vous n’êtes ni professionnels, ni une association agréée… 

- Et vos locataires, quelle garantie ont-ils de n’être pas mis 

à la porte ou de voir leur loyer tripler après avoir investi 

du temps et de l’argent dans les travaux ? Tout cela peut se 

régler par un acte sous seing privé en bonne et due forme. 

Vous nous garantissez vingt ans de bail renouvelable, la 

gratuité des loyers pendant le temps qui sera calculé et en 

échange, nous vous garantissons des travaux contrôlés par 

un technicien du bâtiment et des certificats de conformité. 

Donnant, donnant, et c’est légal, le notaire nous l’a certi-

fié.  

 Après un mois de réflexion, discussions, consulta-

tions de part et d’autre, l’acte sous seing privé fut signé 
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par le propriétaire et les six locataires. Marc Legendre, un 

jeune de la ville qui faisait ses études à l’école 

d’architecture de Grenoble, ayant entendu des échos de 

cette tractation, se proposa de faire travailler tous ceux de 

son école sur le sujet, à titre d’exercice. Il releva tous les 

métrés nécessaires et revint quelques semaines plus tard 

avec des plans détaillés et intéressants à bien des égards. 

Les étudiants de Grenoble s’en étaient donné à cœur joie 

et avaient laissé libre cours à leurs ambitions de jeunes 

loups. Non seulement ils avaient tenu compte des faibles 

moyens des entrepreneurs amateurs, mais ils avaient adap-

té chaque logement aux besoins des six familles pour la 

plupart nombreuses et s’entassant dans des espaces res-

treints. Enfin, cerise sur le gâteau, ils avaient cherché tous 

les moyens de la technologie moderne pour rendre 

l’immeuble énergétiquement autonome : Chauffe-eaux 

collectifs en terrasse fonctionnant au solaire, panneaux 

voltaïques pour la production électrique, isolation high-

tech etc. 

 Le projet était si bien pensé qu’il intéressa vive-

ment un ingénieur d’un bureau de contrôle qui se proposa 

de suivre les travaux gratuitement, pour le fun, et de déli-

vrer tous les certificats de conformité nécessaires. Il se 

chargea en outre de monter des dossiers de subventions 

que l’Etat et l’Europe proposaient pour les réductions 

d’énergie malgré les barrières administratives que repré-

sentait l’exécution des  travaux par des non professionnels, 

donc sans autres factures que celle de l’achat des maté-

riaux. Il contacta le tout nouveau Conseil bancaire qui 

négocia un prêt à court terme fort avantageux pour les 

achats prévus, après que le groupe des Castors se soit 
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constitué en association et puisse être solidairement garant 

des remboursements.  

 La première tranche des travaux fut consacrée à 

l’isolation, l’étanchéité et la peinture des façades et de la 

terrasse. Puis la rénovation intérieure fut réalisée un étage 

après l’autre, les habitants de l’étage en travaux étant hé-

bergés chez les autres locataires. Dans le quartier, ce fut 

vite l’attraction. Tout le monde voulait voir la réalisation 

du  premier appartement si original et pratique. Sur 40 m², 

les élèves architectes avaient réussi à donner aux quatre 

enfants une chambre individuelle. La cuisine avait été dé-

placée et séparée de la salle à manger par un comptoir-

placard modulable permettant d’agrandir ou de réduire 

l’un ou l’autre des deux espaces. La chambre des parents 

se transformait à volonté en bureau ou en salle de repas-

sage grâce à un lit se soulevant jusqu’au plafond par un 

vérin et libérant la place dans la journée. Les murs vive-

ment colorés donnaient à l’ensemble un caractère moderne 

et plaisant qui fit bien des envieux. Certains esprits malfai-

sants trouvèrent même que cela faisait un peu trop palace 

pour un maçon marocain ! 

 Le propriétaire du 9 de la rue de la Glacière passa 

peu à peu de l’inquiétude à l’enthousiasme. Son immeuble 

vétuste qui lui causait tant de tracas avait repris beaucoup 

de valeur et bien qu’il soit coincé par l’acte sous seing 

privé qu’il avait signé et ne pouvant en retirer plus de bé-

néfice qu’avant, il était rassuré et serein n’ayant plus au-

cun souci de gestion. En effet, sur les conseils d’un plus 

avisé, les habitants s’étaient constitués en syndic de loca-

taires comme il existe des syndics de copropriétaires. Ils 

prenaient toutes les décisions en commun, géraient 

l’entretien des escaliers et même la collecte des loyers  
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qu’un représentant versait directement dans la caisse de  

l’association des Castors pour les travaux en attendant de 

payer directement le propriétaire. Se considérant comme 

colocataires de l’immeuble, ils avaient mutualisé leurs 

difficultés de paiement. Quand l’un était en peine, un autre 

l’aidait. Un seul locataire sur les six eut du mal à jouer le 

jeu étant en difficulté systématiquement chaque mois. Le 

syndic arriva à le convaincre de confier son budget à 

quelqu’un de plus compétent qui puisse l’aider à mieux le 

gérer. Une assistante sociale envoyée par le CCA regroupa 

tous les crédits avec l’aide du Conseil bancaire, établit des 

listes de dépenses incompressibles par postes et par pé-

riodes et en supprima quelques unes parfaitement inutiles 

comme le forfait téléphone-internet-télévision qu’un re-

présentant avait réussi à lui fourguer et l’abonnement à 

une revue de voitures et motos de luxe.  Le père n’ayant 

que des emplois précaires de trois ou six mois était en 

outre, incapable de gérer les variations constantes de reve-

nus, dépensait trop les bons mois pour survivre aux mois 

creux. Avec un système d’enveloppes prévisionnelles, tout 

rentra dans l’ordre. Malgré les réticences de départ à se 

faire ainsi guider et contrôler, la famille s’aperçut vite 

qu’elle y gagnait beaucoup en paix familiale et en considé-

ration des voisins.  

 L’aventure des Castors de la rue de la Glacière fit 

bien entendu envie à beaucoup d’autres, dans les im-

meubles voisins mais aussi aux Clapas et à la Pinette. 

L’association se vit débordée de demandes en tous genres 

auxquelles elle ne pouvait répondre. Elle proposa donc de 

partager les fruits de son savoir-faire, en aidant à la forma-

tion d’autres associations semblables qu’elle fédèrerait. 

Tout ne fut pas aussi simple que la première fois car on ne 
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peut demander à un ingénieur de passer son temps à courir 

les chantiers pour les contrôler gratuitement, ni  à une 

école entière d’architectes de se consacrer à un bénévolat 

permanent.  Mais le CCA reprit l’idée et fut d’un grand 

secours dans la création des  Castors bis…. 

  

Un grand débat fut également lancé auprès de 

l’Office HLM de la ville. Fort de l’expérience des Castors, 

les revendications des habitants des quatre cents loge-

ments sociaux étaient dirigées sur trois objectifs : diviser 

par trois ou quatre les dépenses d’énergie des immeubles, 

permettre aux habitants de participer aux choix et au ca-

lendrier des travaux nécessaires, et surtout, respecter la 

clause de locations non spéculatives. Tous étaient en effet 

d’accord pour accepter des loyers variables pourvu qu’ils 

correspondent aux dépenses réelles faites sur l’immeuble. 

Ces trois exigences embarrassèrent beaucoup le directeur 

de l’OPHLM, peu habitué à traiter directement avec les 

usagers.  

Après avoir tenté de noyer les délégués sous des 

déluges de chiffres, de considérations techniques incontrô-

lables, voire de laisser planer des menaces financières, le 

directeur dut changer son fusil d’épaule. La réunion avait 

été initiée par le maire, mais aucun représentant officiel de 

la mairie n’était présent. A la place des habituels interlocu-

teurs, le directeur se retrouvait face à une dizaine de ci-

toyens ordinaires, dont trois femmes, la plupart d’origine 

étrangère, s’exprimant dans un français douteux et n’ayant 

visiblement pas le niveau intellectuel d’un élève de col-

lège. Pourtant, ces gens étaient calmes, posés, munis de 

petites fiches cartonnées avec des chiffres précis, aussi 

bien sur le coût réel des travaux qu’ils exigeaient que sur 
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les comptes d’exploitation de l’Office. Ils écoutaient cons-

ciencieusement, ne se coupaient jamais la parole, récla-

maient des explications claires et précises dès qu’un point 

obscur était avancé. Et comble d’ironie, ils se compor-

taient comme de vrais marchands de tapis, négociant avec 

brio et entêtement. Les femmes surtout se montrèrent par-

ticulièrement obstinées. Elles étaient concrètes, pratiques, 

impossibles à manipuler. 

Le directeur finit par jouer la carte de 

l’impuissance et annonça qu’aucune décision ne pourrait 

être prise sans consultation préalable de son conseil 

d’administration et de son service technique.  

- C’est normal, répondit l’une des femmes. Nous aussi, 

nous n’avons aucun pouvoir. Nous ne sommes que les 

porte-paroles de nos voisins. Nous allons leur raconter la 

réunion en  conseil d’îlot et nous reviendrons avec leurs 

décisions. Il n’y a plus qu’à fixer une date pour la pro-

chaine réunion. Vous saurez ce que vous pouvez faire et 

nous, on saura ce qu’on peut en penser…     

 Dans la semaine qui suivit, le directeur publia sur 

le site d’EDF collectivité, un pseudo interview dans lequel 

il reprenait l’essentiel des propositions qui lui avaient été 

faites, attribuant à l’OPHLM l’initiative d’une réhabilita-

tion des appartements pour les rendre performants énergé-

tiquement et d’une gestion parfaitement non spéculative 

des loyers. Le comité d’îlot qui découvrit le texte en tira 

quelque ombrage, trouvant que le directeur ne manquait 

pas d’air. Mais si l’amélioration de l’habitat devait passer 

pas le gonflement de l’ego du directeur, le jeu en valait la 

chandelle !...       
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Tags et Pubs… 
 

                                           L’authentique scandale, c’est que des gens 

                                              croient encore que la publicité, c’est vrai. 

(Jean Dion) 

 

 
 Au conseil communal, trois porte-paroles des co-

mités d’îlots posèrent le problème des tags qui envahis-

saient les murs de leurs quartiers. De nombreux proprié-

taires s’étaient plaints d’avoir retrouvé leur façade fraî-

chement peinte, recouverte de dessins immondes et de 

signatures incompréhensibles. Toutes les tentatives pour 

éradiquer ce fléau avaient échoué. Les tagueurs opéraient 

la nuit, bien protégés par des guetteurs armés de télé-

phones portables, les prévenant à distance de la moindre 

alerte. Ils étaient aussi imprenables que leurs tags étaient 

indélébiles. Des habitants avaient tenté de ramener les 

jeunes à la raison en questionnant leurs propres adoles-

cents, en leur demandant de faire passer le message auprès 

de leurs copains. Mais rien n’y faisait, les tags réapparais-

saient toujours, par vagues successives, et devenaient in-

supportables. Les porte-paroles demandaient donc au con-

seil un avis pour lutter contre ces dégradations. Fallait-il 

interdire la vente des gros feutres et des bombes de pein-

tures ? Fallait-il placer secrètement une vidéo dans un en-

droit stratégique pour prendre les tagueurs en flagrant dé-

lit ?  

 Le conseiller chargé de l’éducation fit remarquer 

qu’avant de réprimer, il serait peut être plus intéressant de 

comprendre. Si les jeunes déployaient tant d’astuces pour 
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apposer leurs signatures sur les murs de la ville, s’ils 

éprouvaient le besoin de marquer leur passage de sigles 

cabalistiques indéfiniment répétés, cela devait avoir un 

sens. Qui s’étonne de voir un chien déposer consciencieu-

sement trois gouttes d’urine tous les dix mètres ? Tout le 

monde connaît le sens de cette pratique de marquage de 

territoire. Pour les tagueurs, il en allait sans doute de 

même : celui qui ne se sent bien nulle part, qui a 

l’impression d’être rejeté partout, marque son territoire et 

son passage.  Il exprime  ainsi ce qu’il ne peut pas dire  

avec des mots, n’ayant pas la maturité, la culture ou la 

capacité d’analyse suffisante pour le faire.  

- Vous voulez dire qu’il faut les laisser faire, comme les 

chiens, demanda le porte-parole de l’îlot Victor Hugo ?    

- Non. Je dis que si l’on arrive à redonner la parole à ces 

jeunes, ils s’arrêteront d’eux-mêmes de taguer vos murs.   

- Alors, ce n’est pas demain la veille ! L’homme préhisto-

rique faisait déjà des tags dans sa caverne. Sur les murs de 

Pompéi on trouve plein de graffitis. A Saint-Martin, en 

attendant, qu’est-ce qu’on fait ? 

- Si le conseiller a raison sur le sens des tags, intervint 

Laurent, il faudra s’y faire. D’ailleurs, vous vivez tous 

avec des quantités de panneaux publicitaires, tous aussi 

laids les uns que les autres et personne ne s’en plaint.  

-Oui mais la pub est nécessaire au commerce s’écria le 

représentant de la ZAC. Les tags eux ne servent à rien…   

- Au fait, cela sert à quoi la pub, demanda le conseiller 

financier ? Si j’ai besoin d’un objet je vais me le chercher, 

pub ou pas. Et si j’hésite entre la machine à laver Truc ou 

Machin, je vais voir deux voisins ayant deux marques dif-

férentes et j’aurai des avis précis, plus fiables que les men-

songes des publicistes. Donc, si la pub ne sert ni à me faire 
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acheter ce dont j’ai vraiment besoin, ni à m’aider à choisir 

le bon produit, elle sert à quoi ? A me faire acheter ce qui 

ne m’est pas forcément nécessaire, le superflu, et à me 

pousser vers telle ou telle marque sans réfléchir. La seule 

utilité réelle de la pub c’est de créer des frais qui viendront 

en déduction du chiffre d’affaires et donc des impôts. Ce 

n’est pas un service qu’ils vous rendent, c’est un calcul 

financier qu’ils font pour eux. Ce n’est pas par hasard si 

10% seulement du budget mondial de la pub suffiraient à 

nourrir, loger et alimenter en eau potable tous ceux qui 

n’ont pas ces biens fondamentaux à travers le monde.  

Cela revient à dire que les Etats financent la consomma-

tion irraisonnée de biens de consommation superflus et 

refuse à des millions de gens l’indispensable ! 

- Alors supprimons la pub à Saint-Martin s’écria le repré-

sentant de la Pinette ! 

- Impossible mon pauvre. Les supports publicitaires appar-

tiennent toujours à quelqu’un et on ne peut légalement les 

interdire. Encore le sacro-saint principe de la propriété… 

- Alors incitons les annonceurs à renoncer à foutre leur 

pub chez nous. 

-Peut être, mais comment ? 

- En les taguant, s’exclama le représentant des Clapas 

après quelques minutes de silence méditatif.  

 Cette proposition saugrenue fit bien rire tout le 

monde mais en repensant au point de départ de la discus-

sion, l’idée ne paraissait plus si sotte. Et si l’on incitait les 

jeunes, discrètement, à aller déposer leurs tags sur les pubs 

plutôt que sur nos murs ? Malins comme ils sont, ils ne se 

feront pas plus prendre qu’avant et personne n’ira accuser 

le conseil d’être l’instigateur de cette nouveauté. En don-

nant aux tagueurs une fonction politique nécessaire à la 
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ville, on leur redonne une place, un rôle et on leur signifie 

qu’ils ont été compris dans leur démarche malgré leur in-

capacité à l’expliquer avec des mots… 

 L’idée, vite relayée par les parents d’adolescents, 

par les éducateurs et par les comités d’îlots, ne mit pas 

longtemps à arriver aux oreilles des tagueurs. Ils firent 

même un gros effort d’imagination pour détourner le sens 

des pubs avec des graffitis humoristiques. Quinze jours 

après, plus une seule affiche n’était vierge et une plainte 

des annonceurs et des publicitaires arrivait au commissa-

riat central du chef lieu. Les gendarmes firent une enquête 

infructueuse et s’en ouvrirent à Laurent qui se déclara dé-

solé de cet état de fait mais complètement impuissant à 

lutter contre une armée de tagueurs aussi insaisissables.  

 Les gendarmes s’interrogèrent sur ce changement 

brutal dans le choix des supports par les tagueurs et se 

demandèrent s’ils n’avaient pas été  discrètement conseil-

lés. Mais comment le prouver ?...  

* 

Une semaine plus tard, la discussion au sein du 

CCA ayant repris sur les panneaux publicitaires, 

quelqu’un suggéra que les quatre panneaux électroniques 

de la mairie étaient tout aussi laids et inutiles. 

- Personne ne les regarde. D’ailleurs, si c’est pour y lire 

l’heure d’ouverture de la bibliothèque ou l’adresse de la 

prochaine collecte de sang, on ferait aussi bien de les dé-

molir. 

- T’es pas fou, ça a coûté la peau des fesses ces machins là 

! 

- Alors utilisons-les pour quelque chose de bien : Le bud-

get de la commune, les dernières nouvelles du jour… 
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- Et pourquoi pas un panneau de libre expression ouvert 

aux habitants de la ville ? 

- Qu’est-ce que les gens écriront ? Tu vas vite avoir des 

trucs genre : Robert aime Josette, l’épicière couche avec le 

boucher, nique la police… 

- On pourrait y mettre des règles, suggéra le professeur de 

français du collège. Par exemple, n’utiliser que des cita-

tions d’auteurs. Moi j’écrirai en premier : « Le monde ne 

changera, s’il peut changer, que par les insoumis. » (An-

dré Gide).  

- Et si un fada du Bosquet écrit : « Travaillez plus pour 

gagner plus. » (Sarkozy) 

- Quelle importance, j’écrirai en dessous : « L’arbre que je 

déteste le plus c’est le bouleau, mon père est mort en y 

allant. »  

- C’est de qui ça ? 

- Je ne m’en souviens plus mais je le retrouverai à la bi-

bliothèque, même si les panneaux électroniques ne don-

nent plus les heures d’ouverture !  

 Dès le lendemain, une courte phrase expliquait aux 

citoyens comment utiliser le panneau et la règle fonda-

mentale qui était à respecter. André Gide ouvrit le bal, vite 

suivi de Molières, Sacha Guitry, Proudhon, Claudel, Ba-

kounine…  Coluche, Pierre Dac, Desproges et autres amu-

seurs publics, permirent l’expression de l’humour, indis-

pensable contrepoids au pédantisme culturel. Les Marti-

nois se prirent au jeu et attendaient chaque matin la ré-

ponse aux citations de la veille. Chaque bon mot était 

commenté, discuté, décortiqué dans les commerces et sur 

les places publiques. Les plus beaux ou les plus comiques 

étaient répétés dans toute la ville de bouche à oreille, de 

trottoir en maison….  (Toutes les citations mises en 
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exergue des chapitres de ce livre ont été livrées par les 

fameux panneaux électroniques.)   

* 

 L’affaire des tagueurs, un instant calmée par la 

campagne antipub, resurgit rapidement. Les graffeurs qui 

considéraient leur art comme une contre-écriture, un mode 

de message artistique ou politique, cherchèrent à officiali-

ser leur démarche. Quelques commerçants eurent l’idée 

d’établir une collaboration avec ces jeunes en lançant des 

appels d’offre pour la décoration de leur devanture. On vit 

ainsi fleurir quelques beaux murs ou rideaux de fer  et 

deux ou trois artistes sortirent de la clandestinité. En re-

vanche, les tagueurs se limitant à l’apposition de signa-

tures, stickers, pochoirs ou slogans lapidaires, reprirent 

leurs activités nocturnes et polluantes. Le débat qui avait 

été soulevé sur le sujet n’avait servi qu’à donner aux fanas 

de l’aérosol, quelques justifications théoriques qu’ils 

n’auraient jamais imaginées eux-mêmes et qu’ils 

s’empressèrent de recopier un peu partout : « Le mur est 

un média alternatif… L’utilisation de l’espace public est 

un droit légitime… Béton coloré, peuple motivé…. Murs 

muets, peuple muselé… ». En fait, ce qui changea essen-

tiellement, ce ne fut ni la qualité ou la quantité des tags 

mais les relations entre tagueurs et tagués…. 
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Un mort aux enchères !... 
 

Je demande, pour ma part, à être conduit au  

   cimetière dans une voiture de déménagement.  

(André Breton) 

 

 

 Au beau milieu du remue-ménage des tagueurs 

antipub, le vieux Berthier s’en alla, paraît-il heureux de 

voir sa ville décorée de belles espèces de choux, tomates 

et salades, et parcourue de temps à autres par un troupeau 

de montons, comme dans sa jeunesse. Son seul parent et 

héritier était un petit neveu qui, pour la première fois de sa 

vie, dut prendre en charge l’inhumation de quelqu’un. La 

mort arrive souvent à l’improviste et quand elle fauche un 

être aimé, nul n’est vraiment au plus haut de ses capacités 

intellectuelles et  pratiques. Aussi fut-il soulagé quand les 

pompes funèbres lui déclarèrent qu’il n’avait aucun souci 

à se faire, qu’elles se chargeaient de tout, administration, 

préparation du défunt, mise en bière, annonces à la presse, 

concession au cimetière, cérémonie religieuse etc. Il 

n’aurait qu’à passer en fin de journée pour signer le devis.  

 Quand le neveu Berthier arriva pour la signature, 

on lui présenta une facture représentant au bas mot une 

année de son salaire de menuisier. Réveillé brutalement 

par cette annonce, il refusa de signer et alla trouver 

l’instituteur Bertolli qu’il tenait en estime, pour lui de-

mander son avis. Bertolli entra dans une de ses mémo-

rables et saines colères et courut chez Laurent, facture en 

main : 
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- Tu te rends compte, ces salauds, ce qu’ils font ? Dans un 

moment pareil, alors que le petit n’a plus personne avec 

lui. Si Berthier voit ça de son lit, il ressuscite de rage.  

 Laurent examina la facture et raya d’un stylo rouge 

rageur, les faire-parts, l’embaumement, les couronnes, la 

plaque de marbre… Il entoura d’un cercle le cercueil en 

chêne avec poignées argentées et intérieur satin et ajouta à 

coté : sapin, poignées cuivre, intérieur drap. La facture 

était encore énorme mais déjà plus raisonnable.  

- Ton oncle était-il vraiment croyant ? 

- Je ne l’ai jamais vu à la messe. Il ne parlait de Dieu que 

lorsqu’il jurait. Mais je sais qu’il a été baptisé et qu’il s’est 

marié à l’église. J’ai vu les photos.  

- Alors supprimons aussi le transport à l’église et le ser-

vice du curé.  

- Il en reste encore beaucoup, constata Bertolli. C’est un 

scandale de profiter des morts ainsi. Il n’y a pas moyen de 

faire des enterrements coopératifs, des pompes funèbres 

autogérées dans cette putain de ville ?  

- Jusqu’à présent, les pompes funèbres ont le monopole, 

mais tu as raison, il va falloir changer ça. On va commen-

cer par foutre un peu la trouille aux croque-morts. Viens, 

petit.  

 Laurent, Bertolli et le neveu Berthier retournèrent 

aux pompes funèbres, remontés comme des horloges. Le 

commerçant avoua que la facture de départ était un peu 

forte, quoique dans les normes de ce que les gens deman-

daient généralement, et il pensait en outre que le vieux 

Berthier avait de l’argent de coté pour son enterrement. 

- Comment ça de l’argent ? Toute la ville savait qu’il 

n’avait qu’une toute petite retraite. Quant à prévoir son 

enterrement, il en était bien incapable, le vieux. Il se 
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croyait éternel. La veille de partir il a encore fait le tour du 

Jean Jaurès en critiquant les jeunes cons qui ne savent pas 

soigner une salade… La moitié de la ville vous l’aurait dit. 

Vous n’allez pas demander un seul sou à ce jeune homme. 

Vous vous servirez sur la retraite de Berthier qui lui a été 

versée il y a quelques jours et sur ses économies du mois 

précédent, un point c’est tout.  Débrouillez vous avec ça. 

Si vous n’y arrivez pas, je vous jure que dans une semaine, 

vous avez un atelier coopératif d’inhumation bénévole sur 

le dos, monopole ou pas. A bon entendeur, salut.  

Et se retournant vers Bertolli, il ajouta bien fort : 

- Dès demain, tu me réunis une commission d’étude sur le 

sujet. Je veux tout savoir sur cette histoire de monopole, 

sur la gestion du cimetière, sur le coût réel des cercueils, 

de l’incinération, des marbres et tout le tintouin ! 

 Le vieux Berthier eut un enterrement économique 

mais très digne. Il fut accompagné au cimetière par de 

nombreux amis et voisins, dans le tombereau du berger 

communal, et pour seules fleurs et couronnes, le jardinier 

principal du CCA déposa un énorme chou rouge du Jean 

Jaurès, une variété orientale au plus bel effet. Tout le 

monde fut ému du geste, connaissant l’intérêt que Berthier 

portait à ce végétal.          
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Eau et électricité à tous les étages. 
 

                                              Chaque être humain est compétent quant  

                                              à son bien être et au sens de sa vie. 

(Jean-Pierre Gallou) 

 

 

 

 La commune de Saint-Martin était alimentée en 

eau potable par un captage à l’Ouest de la ville, sur le 

mont Brioux. L’eau était traitée, canalisée, distribuée et 

récupérée sans problèmes apparents, par la société TDE, 

l’un des plus grands groupes de traitement de l’eau. Cette 

entreprise exportait son savoir-faire dans le monde entier 

et garantissait à la commune une sécurité technique et sa-

nitaire à un prix raisonnable en regard de la concurrence. 

Il n’avait donc jamais été question de remettre en cause 

cette sous-traitance.  

Pourtant, avec la multiplication des initiatives sur 

lesquelles les citoyens avaient un contrôle complet, 

l’opacité de la gestion de l’eau devait bien apparaître un 

jour ou l’autre. Un petit groupe de citoyens jugeant les 

factures d’eau trop élevées pour les familles les plus 

pauvres, demandèrent quelques explications. Où et com-

ment pouvait-on faire des économies sans perdre la qualité 

de l’eau et du matériel ? C’est là qu’apparut clairement le 

déficit démocratique qu’avait instauré la TDE. La seule 

source d’information possible venait de  l’ingénieur qui 

passait de temps à autre pour contrôler le système en 

place. L’homme, au demeurant fort compétent, restait tou-
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jours très vague quant aux aspects techniques de la ques-

tion et se retranchait dans une posture de défense de son 

entreprise comme s’il en eut été le PDG.  

Face aux récriminations de citoyens qui ne criti-

quaient ni la qualité, ni le coût, ni la technicité de la TDE 

mais l’absence totale de transparence et de démocratie, 

Laurent ne pouvait que demander un audit impartial et 

compétent sur la question. Il fit appel à un ancien ingé-

nieur d’une société concurrente de la TDE qui avait monté 

sa propre entreprise de conseil, pour examiner la gestion 

de l’eau de sa commune et lui remettre un rapport précis.  

L’étude arriva un mois plus tard avec comme con-

clusion que la gestion de la TDE était parfaite en tout 

point, y compris financier. La seule critique que l’on pou-

vait exprimer était la disproportion du dispositif par rap-

port à la taille de la commune. Monsieur Lami, le rédac-

teur de l’audit, concluait par une métaphore, disant qu’il 

n’était pas toujours nécessaire de se mettre au volant d’un 

38 tonnes pour aller chercher une baguette de pain ! Mon-

sieur Lami proposait donc de repenser la station 

d’épuration qui gonflait énormément le budget global et 

qui pouvait être facilement transformée pour devenir auto-

nome, voire rentable. En outre, il proposait de repenser de 

façon globale la consommation d’eau dans la commune. 

Plus l’eau circule et plus les installations doivent être con-

séquentes. La consommation profite donc d’abord aux 

sociétés exploitantes. Une commune au contraire, a intérêt 

à considérer chaque goutte d’eau comme une denrée pré-

cieuse, à protéger comme un trésor appartenant à tous.  

L’étude de Lami en main, Laurent et le groupe de 

citoyens qui avaient levé le lièvre, convoquèrent 

l’ingénieur de la TDE qui reconnut le bien fondé de l’audit 
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mais ne pouvait en revanche rien y faire, Saint-Martin 

étant trop petit pour justifier de tels investissements. Pour 

sur-dimensionner une installation, la TDE était donc com-

pétente mais pour la ramener à une taille et un coût pro-

portionné, elle devenait impuissante. Après de longues et 

pénibles négociations, des tractations sans fin avec la 

TDE, des demandes de conseils à l’ingénieur Lami, il fut 

finalement décidé de rompre le contrat de la TDE et de 

créer une régie autonome des eaux de Saint-Martin. Lami 

avait proposé un plan d’aménagement de la station 

d’épuration permettant de récupérer le gaz produit par les 

boues de décantation et de rendre la station complètement 

autonome énergétiquement. Un traitement judicieux de ces 

boues pouvait en outre les transformer en un engrais ex-

cellent et en suffisante quantité pour alimenter tous les 

jardins de la ville et en vendre aux agriculteurs extérieurs. 

Les frais d’aménagement tout compris augmenteraient le 

budget eau de la commune de 30%   la première année, 

mais le diminueraient ensuite de 20% par an sur les quatre 

années suivantes. Une dépense de 100 euros pour le con-

tribuable serait donc ramenée à 66 euros au bout des cinq 

ans, sans compter le bénéfice annexe de terres fertilisées 

gratuitement.  

Le deuxième point de vue de Lami concernant la 

consommation de l’eau fut l’objet de longs débats. Le plus 

grand consommateur étant la mairie elle-même, avec ses 

arrosages  de jardins, ses nettoyages urbains et ses jets 

d’eau décoratifs, elle devait donner l’exemple et susciter 

chez les particuliers des réflexes d’économie. Le CCA prit 

la décision d’afficher très régulièrement la consommation 

mensuelle de la ville, en séparant bien les usages person-

nels et l’usage communautaire et en faisant ressortir les 
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économies réalisées et le coût global que cela représentait. 

Les conseils d’économies furent largement diffusés par les 

comités d’îlots et des listes de prix affichés un peu par-

tout : Une douche, un lavage de voiture, une minute de 

robinet ouvert, valent tant d’euros… Si les mètres cubes 

ne représentent pas grand-chose pour le commun des mor-

tels, savoir ce que l’on va payer en laissant couler un robi-

net s’avéra plus pédagogique.  

Un problème, comme les trains en cachant toujours 

un autre, cette sensibilisation à la consommation de l’eau 

fit découvrir rapidement que le plus grand gaspilleur de la 

ville était la mairie elle-même. Le réseau d’adduction de 

l’eau avait été mis en place par tranches successives, sans 

plan d’ensemble et surtout, l’entretien avait été largement 

négligé au profit de son extension. Au final, le rendement 

total du réseau était  de 54%  selon les estimations les plus 

optimistes. Cela signifiait que 46% de l’eau pompée se 

perdait dans la nature ! Aucun compteur intermédiaire 

n’ayant jamais été posé sur le réseau, nul ne pouvait savoir 

où étaient les fuites les plus importantes. A moins de dé-

terrer toutes les canalisations de la ville il fallait se conten-

ter de réparer au coup par coup, quand une fuite devenait 

suffisamment conséquente pour apparaître en surface.  

Un rapport détaillé et didactique fut communiqué à 

tous les comités d’îlots pour qu’une grande consultation 

populaire soit ouverte sur le sujet. Le problème technique 

était simple et n’importe quel plombier est capable de 

changer un bout de tuyau, de poser un compteur ou de 

réguler la pression de l’eau. En revanche, les choix poli-

tiques étaient complexes et soulevèrent des débats sans 

fin, révélateurs des intérêts et des cultures de classe. 
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-  Le réseau de la ville représente quelques centaines de 

kilomètres de canalisations. Un simple calcul comptable 

prouve que la réparation de l’ensemble du système coûte 

plus cher que la quantité d’eau gaspillée. Il vaut donc 

mieux réparer les fuites les plus urgentes au fur et à me-

sure que d’investir dans des travaux pharaoniques, disait le 

délégué du Bosquet. 

- Vous continuez à penser à court terme, rétorquait le dé-

légué du Jean Jaurès. L’eau va devenir de plus ne plus rare 

avec le réchauffement de la planète et si votre position 

peut s’entendre pour les trois ou quatre années à venir, 

vous laissez une situation pourrie à nos enfants. Ils vous 

reprocheront plus tard de n’avoir pas osé entreprendre ces 

travaux. Il serait irresponsable de ne pas penser un projet 

global pour une durée de cinquante ans minimum ! 

- En tant que représentant de l’îlot Victor Hugo, je tiens à 

rappeler à tous que nous n’avons guère de choix. C’est 

notre quartier qui est le plus ancien et donc le plus vétuste. 

Nous passons notre temps à creuser les trottoirs et les rues 

pour dégager les canalisations, à refaire les surfaces, et à 

recreuser ensuite. Nous savons donc de quoi l’on parle. 

Voilà vingt ans que nous vivons dans un chantier perma-

nent qui embarrasse tout le monde et coûte une fortune à 

la collectivité. Notre îlot propose qu’un plan global et dé-

finitif soit conçu même s’il est réalisé par petites tranches, 

au fur et à mesure des besoins ou des moyens. Nous pro-

posons la création de galeries souterraines regroupant 

l’eau, l’électricité et les égouts. Ces galeries permettraient 

une surveillance constante et pratique, sans avoir à creuser 

et reboucher sans cesse des tranchées en pleine ville. Si le 

plan est cohérent, nos enfants ne pourront nous reprocher 

de ne pas avoir prévu à long terme. Ils prendront la suite 



204 
 

selon leurs moyens comme nous l’avons fait avant eux. 

Financièrement le mètre linéaire de galerie ne revient pas 

plus cher qu’une simple tranchée si l’on compte tous les 

travaux annexes.      

 

* 

Le problème de l’eau ayant été soulevé, il était iné-

vitable que celui de l’électricité arrive sur le tapis. Pour-

quoi donc Saint-Martin ne serait-il pas autonome dans sa 

consommation d’électricité comme l’était devenue la ri-

vière depuis sa rénovation ? La ville était entourée de trois 

collines ventées capables de recevoir chacune trois éo-

liennes. Les toits des immeubles pouvaient être équipés de 

panneaux solaires. Pour peu que les lampadaires soient 

pourvus d’ampoules basses consommations, qu’on arrête 

d’éclairer inutilement des quartiers comme la ZAC toute la 

nuit, que les commerçants éteignent leurs enseignes en 

fermant leurs magasins, EDF et ses centrales obsolètes, 

dangereuses et antidémocratiques puisque fermées à toute 

information possible, pourrait aller se faire voir ailleurs.  

La réalité était bien entendu plus complexe. 

Qu’adviennent trois semaines de froid, de brume et 

d’absence de vent, avec les seuls panneaux solaires et les 

éoliennes, les habitants retourneraient à leurs vieilles 

chandelles ! Certains écologistes contestaient ces grands 

moulins à vent modernes, y compris quant à leur impact 

sur la nature. D’autres trouvaient affreux l’implantation 

massive de panneaux. La plupart s’interrogeaient sur le 

coût d’un tel investissement et le nombre d’années qu’il 

faudrait pour l’amortir.  

- Et la biomasse, vous en faites quoi, demanda le pompier 

de service ? Tous les étés, on nous envoie surveiller les 
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crassiers autour de la ville qui menacent de prendre feu 

spontanément. Je peux vous dire qu’il fait une sacrée cha-

leur là-dessous. Je ne sais pas si cela est possible mais on 

devrait bien pouvoir récupérer cette énergie pour en faire 

de l’électricité ou pour chauffer quelques maisons.  

- Voilà une bonne idée. Avec la décharge juste à coté d’un 

des crassiers et qui elle aussi fermente allègrement pour 

des prunes, ça devrait être rentable.  

- Si on se lance dans l’utilisation de ces deux sources 

d’énergie, cela implique la création de pompes à chaleur 

d’un niveau industriel. C’est un gros investissement dé-

passant de loin les moyens de la commune.  

- Si c’est un problème d’argent, pourquoi ne pas créer une 

société coopérative dont les habitants volontaires seraient 

actionnaires. Au lieu de placer leurs économies dans des 

actions à risque, les quelques Martinois fortunés feraient 

mieux d’investir dans du matériel leur appartenant, utile à 

la collectivité et facilement contrôlable.  

- Pour une fois, voilà une proposition qui est réaliste ap-

prouva le délégué du Bosquet. Vous ne cessez de râler 

contre le système capitaliste mais quand il faut trouver des 

financements, on reparle de société, d’actions, de proprié-

té. Si vous trouvez quelqu’un capable de  faire des propo-

sitions techniques valables économiquement, nous nous 

chargerons avec plaisir de la gestion du projet. S’il y a du 

fric à se faire, pourquoi pas !  

- Et voilà, c’est reparti hurla Pablo. Il n’y a que le profit 

qui vous intéresse. Je n’accepterai votre gestion que si elle 

limite vos gains à la stricte rémunération de vos investis-

sements. Si une telle société fait du bénéfice, elle devra 

réinvestir dans l’intérêt général, pas dans vos poches.  
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- Ton idéologie te tuera Pablo. Regarde donc ce qui s’est 

fait au Danemark sur l’île de Samsø. Les paysans sont 

propriétaires de leurs éoliennes et font du fric. Ils produi-

sent 100% de leur électricité et exportent même vers le 

continent. Tous les habitants se chauffent gratuitement 

avec des centrales qui fonctionnent à la paille ou au so-

laire. Si tu veux que tous les gens participent, il faut que 

les riches gagnent de l’argent et que les pauvres en éco-

nomisent. C’est ça la vraie justice ! 

- Le raisonnement n’est pas faux, dit Laurent. Si les indus-

triels du Bosquet investissent dans la production énergé-

tique de la commune et que cela permet de fournir 

l’électricité et le chauffage aux plus pauvres, on ne va pas 

cracher dans la soupe. Un comité de recherche se consti-

tuera dès demain pour rassembler toute la documentation 

technique nécessaire… 

 La commission ne tarda pas à fournir un plan ex-

trêmement bien ficelé qui tenait compte à la fois de 

l’environnement et de la cupidité naturelle des investis-

seurs potentiels de Saint-Martin. L’implantation de six 

éoliennes de 100 mètres de haut munies de pâles de 41 

mètres pouvait fournir une production de 30 millions de 

kWh, soit la consommation d’une ville de 20 000 habi-

tants. La commune deviendrait donc exportatrice 

d’électricité des trois quarts de sa production, ce qui assu-

rerait l’amortissement rapide de l’installation et à moyen 

terme, des bénéfices substantiels. Bien que l’Etat ait taxé 

l’énergie renouvelable à plus de 8000  € par an et par MW 

contre 3000 € pour l’énergie nucléaire, l’opération 

s’avérait à ce point rentable que le CCA envisagea un 

équilibrage entre les bénéfices des investisseurs et le coût 

à la consommation pour les particuliers. La coopérative du  
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parc éolien  devrait  statutairement limiter ses  bénéfices 

nets à 10% annuels et reporter le reste sur le prix du kWh. 

Il était même envisageable qu’une fois l’amortissement 

des moulins réalisé, la consommation électrique devienne 

gratuite pour les Martinois.  

 Après d’âpres négociations entre la quarantaine 

d’investisseurs intéressés et le CCA qui fournissait les 

terrains, leur viabilisation et tout le soutien administratif 

vis-à-vis de la région, de l’Europe, d’EDF et du fournis-

seur des éoliennes, la Société des Moulins de Saint-Martin 

vit le jour et les travaux purent commencer. Les quelques 

opposants qui habitaient près des éoliennes et craignaient 

le bruit des pâles, furent vite convaincus par la perspective 

d’économies sur leur consommation qui finançeraient lar-

gement l’installation de triple vitrage sur leurs fenêtres. 

Les rares esthètes qui s’étaient battus contre ces “im-

mondes poteaux blancs défigurant les collines  environ-

nantes” baissèrent les bras devant la pression de la majori-

té.          
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Restauration du juge de paix…  
 
                                                              Le bon juge condamne le crime  

                                                                    sans condamner le criminel. 

                                                                                                 (Sénèque) 

 

 

 

 L’idée de réinstaurer un juge de paix dans la ville 

arriva à la suite d’un banal conflit entre deux voisins au 

sujet d’un droit de passage. Deux villas de la périphérie 

étaient desservies par un unique chemin commun depuis 

longtemps en litige. Monsieur Garnier affirmait que ce 

chemin avait été ouvert lors de la construction de sa mai-

son, à ses frais et sur son terrain. Madame Vidal prétendait 

que ledit chemin était le seul accès à sa maison et que de 

toute façon, Garnier ne pouvait en être propriétaire 

puisque le géomètre expert avait assuré que les limites des 

deux parcelles se rejoignaient dans l’exact milieu du pas-

sage.  

 M. Garnier laissait toujours traîner des objets en-

combrants sur le chemin ce qui gênait considérablement 

M
me

 Vidal lorsqu’elle entrait avec sa voiture. En repré-

sailles, les jours où le vent soufflait du sud, elle faisait 

patiner ses roues sur la terre du bas côté et expédiait ainsi 

à M. Garnier, un nuage de poussière qui lui causait 

d’énormes nuisances.   

 Le conflit durait et finissait par pourrir la vie des 

deux propriétaires. Puisque nul géomètre n’était capable 

de trancher la question, puisque le cadastre de la commune 

était plus qu’imprécis sur l’exact emplacement de leurs 

limites, puisque les actes de vente des deux parcelles ne 
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mentionnaient aucun droit de passage, il n’y avait guère 

que la Justice qui pourrait trancher le litige. Chacun prépa-

rait un dossier dit béton, persuadé d’avoir raison et soute-

nu en cela par leurs deux avocats respectifs qui flairaient 

l’affaire longue et indécise  pouvant leur rapporter beau-

coup d’argent, à l’un comme à l’autre.  En attendant, la 

question était portée sur la place publique et tout le quar-

tier était sommé de prendre position pour l’un ou l’autre. 

M. Garnier fit monter la pression en mettant sa télé à fond, 

M
me

 Vidal répondit en racontant à tout le monde que Gar-

nier faisait tout ce foin parce qu’il lui avait fait des 

avances grivoises et avait été éconduit.  

 L’affaire prenant des proportions inouïes, un vieux 

du pays raconta que ces genres d’histoires étaient jadis 

réglées par le juge de paix. Laurent ne se souvenait plus 

bien de cette instance judiciaire et ne savait plus pourquoi 

elle avait été supprimée. M. Vigne, le généalogiste avait 

souvent dépouillé les minutes des juges de paix pour re-

trouver des conseils de famille, des déclarations sur 

l’honneur quand un citoyen était incapable de fournir un 

acte de naissance pour se marier, etc. Il en disait beaucoup 

de bien et affirmait que la plupart des litiges étaient réglés 

ainsi.  

 Il n’était pas question de créer un juge de paix pour 

la seule commune de Saint-Martin, mais on pouvait tenter 

de constituer un Tribunal de conciliation ou des volon-

taires reconnus par la population tenteraient d’éviter les 

recours à la justice d’Etat. Un avis ayant été placardé, le 

notaire se proposa en raison de sa bonne connaissance du 

droit français. Un employé de la CAF qui s’occupait du 

contentieux depuis longtemps fut choisi comme assesseur 

et l’on demanda à M. Vigne de servir de greffier en raison 
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de sa connaissance du fonctionnement des tribunaux 

d’antan.  

 Les deux parties ayant accepté de comparaître de-

vant ce tribunal improvisé, on entendit d’abord M. Garnier 

exposer ses doléances. M
me

 Vidal raconta toutes les mi-

sères que lui avait causées son voisin depuis qu’elle avait 

fait construire son petit pavillon. La dernière en date étant 

d’avoir été empêchée de rentrer chez elle à cause du gros 

tuyau d’arrosage que M. Garnier avait laissé traîner sur le 

chemin. Le notaire fit consigner tout cela par M. Vigne 

dans son grand registre tout neuf, y compris l’affaire du 

tuyau qu’il résuma ainsi avec beaucoup d’humour: Défaut 

de jouissance subi par M
me

 Vidal  en raison du tuyau de 

M. Granier !    

Cette formulation pleine de sous-entendus permit 

de détendre l’atmosphère et d’en arriver à la partie la plus 

délicate de la séance, la conciliation. Le notaire demanda 

que chaque partie fasse un pas vers l’autre et proposa un 

moyen d’établir une cohabitation paisible malgré 

l’incertitude du fameux chemin. Il apparut vite que les 

deux parties étaient lasses de cette guerre mais n’avaient 

pas voulu céder d’un pouce par fierté, entêtement, peur de 

passer pour des billes dans le quartier. M. Garnier promit 

de toujours laisser la voie libre et M
me 

Vidal de rouler au 

pas pour entrer chez elle. Quant au litige sur le chemin, il 

serait définitivement clos par le notaire qui proposa 

d’établir des avenants aux deux actes de propriété, don-

nant comme limite respective l’exact milieu du chemin et 

fixant le droit de passage mutuel et les servitudes de l’un 

et de l’autre. L’affaire ne coûterait pas plus aux deux plai-

gnants qu’une inscription desdits avenants aux hypo-

thèques.   
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Pour une première, ce fut un grand succès et les 

demandes de conciliations pour des litiges divers et variés 

arrivèrent au bureau du notaire qui craignit un temps 

d’être débordé et de ne plus pouvoir assurer correctement 

la charge de son étude. Le plus étonnant, c’est que ce tri-

bunal n’ayant aucune légitimité juridique, ne pouvait 

émettre que des avis et des conseils. Nul accusé n’était 

tenu de respecter les décisions du juge et aucune con-

trainte ne pouvait lui être imposée. Le plaignant n’avait 

aucune garantie que le jugement soit suivi d’effet. Et pour-

tant, cela fonctionnait, sur simple respect de paroles don-

nées !             
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Vers un comité de région… 

 
                                         Je chante pour mon vallon en souhaitant que  

                                          dans chaque vallon, un coq en fasse autant. 

(Edmond Rostand) 

 

 

 

 La commune de Saint-Martin était entourée de cinq 

petites communes rurales devenues, au fil des ans, des 

villages dortoirs pour les habitants du chef-lieu. Ils y trou-

vaient des terrains deux fois moins chers et le calme en 

rentrant le soir, ce qui à leurs yeux, compensait les trente 

kilomètres qui les séparaient de leur travail. 

 Les cinq maires de ces communes avaient suivi 

avec intérêt l’évolution de Saint-Martin, envié parfois cer-

taines innovations, redouté aussi souvent que leurs admi-

nistrés se laissent entraîner dans cette folie réformatrice. 

Certes, leurs problèmes étaient très différents : Pas de ban-

lieues, pas de SDF, peu de chômeurs ou rmistes. En re-

vanche, les villages étaient secoués régulièrement par des 

conflits entre les vieux habitants qui s’étaient vus envahir 

par les hordes de citadins hautains, et lesdits citadins qui 

voulaient transformer les villages en annexes de la ville.  

A Servières, un conflit au sujet du coq d’un paysan 

réveillant les honnêtes travailleurs à cinq heures du matin, 

fut l’étincelle qui mit le feu à cette guerre de cultures et 

d’intérêts  aussi stupide que venimeuse. A Bressac, le 

vieux village tout en rond et replié sur lui-même à 

l’intérieur de ses murailles, se sentait cerné par une armée 
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de villas sans style ni cohérence, disséminées au pied de la 

colline. Personne ne voyait jamais passer ces intrus, ni au 

café, ni à l’épicerie, ni à la boulangerie. Ils n’entraient 

dans les murs que pour venir à la mairie chercher un pa-

pier, se plaindre ou réclamer des services indus. La plupart 

des habitants des villas ne votaient même pas au village, 

ayant gardé leur ancienne carte d’électeur de la ville. A 

Conilhère, la multiplication des cités dortoirs avait soulevé 

des problèmes techniques imprévus. L’eau manquait dans 

la commune et le raccordement au réseau de Saint-Martin, 

seule solution viable, exigeait des travaux considérables. 

Un dossier avait bien été monté auprès de la Préfecture et 

de la Région, mais quand il s’agit de débloquer un budget 

important, ces démarches prennent toujours beaucoup de 

temps… 

Toutes ces communes étaient passées de quelques 

centaines d’habitants à plus d’un millier en si peu de 

temps que les maires étaient débordés par les événements. 

Laurent qui cherchait depuis longtemps à exporter son 

modèle, proposa non pas une Communauté des communes 

comme cela se fait partout, mais une fédération. Dans le 

système classique de regroupement  de communes, le plus 

gros avale le plus petit, les services sont regroupés au 

centre par économie et facilité de gestion, ce qui isole en-

core plus les gens de la périphérie. 

Le système que proposait Laurent était de laisser 

une autonomie totale à chaque commune mais de traiter 

dans une instance supérieure, tous les problèmes com-

muns. Il fut donc décidé de constituer de façon totalement 

informelle, un Comité des Communes Libres de la Région 

Martinoise dans lequel chaque mairie serait représentée à 
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part égale et dont le but serait essentiellement d’établir des 

rapports de service et de solidarité.  

La première décision qui fut prise concerna le pro-

blème de l’eau à Conilhère. La proposition était de fédérer 

les moyens des six communes dans un projet ne touchant 

que l’une d’entre elles, sans contreparties ni  obligations. 

Cette inhabituelle pratique aurait dû soulever des débats 

sans fin, les uns réclamant un échange de bons procédés, 

les autres un contrat leur garantissant un retour 

d’ascenseur, les troisièmes refusant d’investir à perte dans 

un problème ne les concernant pas… A la surprise de tous, 

l’affaire se régla après quelques heures de réflexion, sans 

doute parce que la seule véritable garantie du deal était 

l’autonomie totale de chaque commune. Laurent avait 

beaucoup insisté sur le fait qu’une communauté, telle 

qu’elle était pratiquée partout, revenait à utiliser le poten-

tiel de tous pour le bénéfice du plus puissant. Son système 

de fédération permettait au contraire de mutualiser les 

charges de tous, au profit du plus faible. En outre, le coté 

informel de l’association garantissait un repli possible de 

chaque partenaire en cas d’intérêts divergents.   

Le raccordement de Conilhère au réseau d’eau po-

table de Saint-Martin, se fit sous la direction et le conseil 

de l’entreprise Lami qui trouva le moyen d’exécuter des 

travaux exactement adaptés aux besoins de la commune et 

aux moyens de la petite fédération. Le dossier déposé par 

le maire auprès des administrations concernées fut mis au 

panier, d’autant plus allègrement que celui de Lami était 

deux fois moins coûteux et deux fois plus ingénieux.   

Ce premier succès aurait dû être suivi par d’autres 

communes et Laurent rêvait de constituer un comité de 

région composé d’une quarantaine de communes voisines 
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et qui aurait donné une capacité d’intervention et une sou-

plesse de gestion considérable à cet ensemble géogra-

phique. Mais il fallait pour cela que les autres communes 

aient le temps de voir comment cette histoire évoluerait, 

quels conflits pourraient apparaître, comment ils se régle-

raient dans un système fédératif… L’idée était trop neuve, 

trop innovante pour être acceptée sans réticence. Beau-

coup pensaient que le Comité de Région du Martinois 

avait vu le jour avec des petites communes se trouvant 

dans des situations tout à fait particulières et de surcroît 

incapables de répondre seules aux problèmes nouveaux  

posés par leur urbanisme galopant. Qu’en serait-il avec 

des communes plus grandes, ayant une saine gestion et des 

capacités économiques réelles ? Avec prudence, les voi-

sins attendirent la suite des événements, les uns souhaitant 

sincèrement que l’idée ne fut pas utopique, les autres espé-

rant que la chute des idéalistes soit bien cuisante !   

* 

La contagion par les idées folles des Martinois aux 

communes environnantes, relança les discussions sur le 

devenir de l’expérience, sur les choix politiques et tac-

tiques. Si la grande majorité reconnaissait que la ville avait 

changé et que la qualité de vie y était bien meilleure, les 

avis divergeaient énormément quant à l’avenir.  

- C’est bien tout ce que vous faites… Les Jardins, le res-

taurant populaire, les ateliers coopératifs… Mais tout ça 

n’est qu’un emplâtre sur une jambe de bois. Vous ne sorti-

rez pas ainsi du capitalisme, ni vous ni personne d’ailleurs. 

Il n’y a pas de suite au capitalisme, seul système naturel. Il 

est fondé sur la compétition et la sélection des plus aptes 

comme dans la nature, que ce soit pour le genre humain ou 

pour l’ensemble du vivant. Quand vous aurez bien joué et 
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que toutes vos nouveautés auront atteint leur plein fonc-

tionnement, vous rentrerez dans le rang, comme tout le 

monde. Il vous faudra payer ces services et salarier vos 

militants usés par des années de bénévolat. Pendant ce 

temps, le monde aura continué sa course à la mondialisa-

tion, éliminant les plus faibles par le jeu sacré de la con-

currence. Quand vous aurez sauvé de la misère une cen-

taine de Martinois, la société aura créé des milliers de sous 

prolétaires dans le même temps. Pendant que vous réhabi-

litez un immeuble, le système en produit vingt encore plus 

pourris. En fait, tout ce charivari ne sert qu’à vous faire 

plaisir, à vous donner bonne conscience ou l’illusion 

d’être utiles ! 

- Et alors, la bonne conscience ce n’est pas rien. Je préfère 

vivre du côté des exploités que du côté des exploiteurs. Et 

puis, va dire à tous ces gens qui mangent gratos au restau-

rant, qui ont changé leurs appartements pourris contre de 

beaux logements rénovés, à ceux qui ont vu leurs dettes 

effacées par le conseil bancaire, que tout cela est de 

l’illusion.  

- Je ne nie pas que certains y aient gagné, mais ce n’est pas 

le sujet. Je te dis simplement que c’est limité à un lieu 

précis et que cela n’a aucune valeur d’exemplarité. Re-

garde-toi un peu mon pauvre. Voilà quarante ans que tu 

vis dans le souvenir de ta communauté des années 

soixante dix, que tu résistes à la société de consommation. 

Tu roules dans une bagnole pourrie qui tombe en panne 

tous les cent kilomètres, avec un carburant bio qui pue la 

frite à des lieues, tu traînes avec ces putains de sandalettes 

que tu fabriques avec du cuir et du pneu, tu as la même 

veste molletonnée depuis des années, et tu as changé quoi 

dans la société ? Même ton gosse en a eu ras la patate. Il 



217 
 

ne cherche qu’à gagner plein de fric et travaille dans une 

centrale nucléaire. Bravo !... 

- Et toi, qui prétends avoir une vision juste et globale du 

monde, tu ne vois pas ce qui change. Nos idées finissent 

par percer. Regarde les paysans qui remettent en cause 

leurs coopératives, le système de la production intensive. 

Demande au berger ce qu’il en pense. Il t’expliquera 

qu’avec moins de terre, un éleveur bio gagne deux fois 

plus qu’un éleveur moderne en travaillant deux fois moins. 

C’est l’industrie agro-alimentaire qui résiste à présent 

contre l’évidence, pour ne pas perdre son fric et son mo-

nopole. Ça c’est neuf ! Regarde le nombre d’industriels 

qui ont délocalisé et qui reviennent en France après avoir 

constaté que le transport les ruine, que le contrôle de la 

production n’est assuré que dans la proximité. Ça c’est 

neuf ! Regarde le nombre de gens qui ont cessé de voter 

pour des marionnettes, qui se regroupent en Amap, en 

sociétés coopératives immobilières, qui fédèrent leurs 

biens pour en avoir l’usage et non la propriété. Ça c’est 

neuf ! Et c’est tout ce que l’on a démontré il y a quarante 

ans dans notre communauté. Le monde change, Marcel. Il 

n’y a pas que Saint-Martin. Il y a le Mexique, le Venezue-

la, le Brésil, l’Inde et bien d’autres pays où ça bouge, où le 

capitalisme est remis en cause, où l’on prépare la Révolu-

tion. C’est toi qui seras en rade dans quelques années !... 

-  Les erreurs du capitalisme sont aussi évidentes que sa 

capacité à se réformer, à intégrer toutes les contestations. 

Le Brésil s’est doté d’un président syndicaliste de gauche 

et regarde ce que ça donne. Ils nous inondent de soja 

transgénique et ont fait des dépenses faramineuses en ar-

mement. Ton Chavès, l’ami du peuple, il a changé la cons-

titution pour rester au pouvoir et met en prison ceux qui 
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râlent. En revanche, les capitalistes se mettent au vert, on 

fabrique des voitures moins polluantes, on trouve du pé-

trole un peu partout, les laboratoires pharmaceutiques in-

ventent tous les jours de nouveaux remèdes, l’agriculture 

devient raisonnée et le développement durable. Oui le 

monde change, mais pas comme tu le penses. Quand Lau-

rent en aura fini avec ses fantaisies, on reviendra à la rai-

son. Les gens se fatigueront de discuter des heures la 

moindre décision dans les conseils et délègueront ce tra-

vail à des politiques élus normalement. Le garage coopéra-

tif s’agrandira et deviendra aussi mutuel que le Crédit 

Agricole ou les magasins Leclerc ! Et toi, tu continueras à 

marcher dans tes sandalettes en pneu, sur ton petit 

nuage…            
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Chômage et ANPE… 
 

                        Le véritable remède contre le chômage est qu’il n’y ait  

                           plus de travail pour personne, mais pour chacun, une  

                               place dans la société.  

                                                               (Albert Jacquard) 

 

 

 

 Les syndicats et partis politiques de gauche qui 

n’avaient aucune solution réelle au problème du chômage 

tentèrent la même tactique avec Laurent et son CCA 

qu’avec l’Etat. Portant bien haut l’étendard de la défense 

des travailleurs, du droit au travail et de l’augmentation du 

pouvoir d’achat (seul moyen connu de relancer la con-

sommation et donc l’emploi), ils interpellèrent le CCA sur 

son programme de lutte contre le chômage : 

- Jusqu’à présent, vos innovations aident les chômeurs à 

survivre mais ne résolvent en rien le problème de fond. Au 

contraire, le bénévolat que vous suscitez vient en lieu et 

place d’emplois qui auraient pu se créer. 

- Pourquoi voulez-vous créer des emplois, répondit Lau-

rent ? Si l’Etat qui a d’autres moyens que notre petit CCA 

ne le fait pas, c’est bien par volonté politique. Si vous-

mêmes n’avez pas été capables de susciter des créations 

d’entreprises et des postes publics en vingt ans de luttes, 

c’est peut-être bien parce que c’est impossible.  Vous le 

savez très bien, mais comme c’est votre fond de com-

merce, vous vous gardez bien de le dire tout haut.   

- Alors, vous proposez quoi ? De supprimer le pôle em-

ploi, d’aller trouver tous les chômeurs et de leur dire qu’ils 
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arrêtent de chercher, qu’ils se contentent des Assedic et du 

RMI ? Que la société n’a plus besoin d’eux ? 

- Et pourquoi pas ? Au moins, on leur aura dit la vérité au 

lieu de les prendre pour des cons en leur faisant faire des 

stages de formation, de recyclage, de remise en condition 

bidons ! Puisque personne n’est capable de réduire les 

chiffres du chômage sinon en trafiquant le mode de comp-

tage des demandeurs d’emplois, cherchons des solutions 

pour que l’absence de travail ne soit pas une catastrophe 

sociale mais une opportunité.  

- Vous rêvez, Laurent. L’absence de travail est tout à fait 

artificielle. C’est une volonté du pouvoir politique pour 

bien asseoir sa domination sur les travailleurs. La précarité 

donne des employés dociles, le chômage permet le dum-

ping social et gonfle les profits des entreprises. Si l’Etat 

décidait de mettre l’homme et non le capital au centre de 

ses préoccupations, ce n’est pas le travail qui manquerait 

mais la main d’œuvre.  

- C’est vous qui rêvez. Vous pensez comme au XX° siècle, 

comme si la croissance allait durer, comme si la planète 

pouvait nous fournir toutes les matières premières néces-

saires en quantité suffisante. Réveillez-vous, bon Dieu ! 

Marx, Jaurès et Blum, c’est fini. Pas une entreprise à fort 

besoin de main-d’œuvre ne viendra jamais plus s’installer 

à Saint-Martin. Jamais plus l’Etat ne sera la providence 

des travailleurs. Tous les modèles qui ont un temps permis 

ce genre de rêves se sont effondrés. L’avenir, c’est la 

commune autogérée de Saint-Martin, pas le défilé-

promenade que vous faîtes chaque premier mai.  Vous le 

savez tous mais vous vous accrochez à vos luttes obsolètes 

et surtout à votre pouvoir, comme des arapèdes sur leur 

rocher. Langlois avait raison quand il disait « méfiez vous 
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de ceux qui veulent prendre le pouvoir, il n’est pas sûr 

qu’ils veuillent le rendre… »  Il devait penser à vous ce 

jour là !    

 Et comme Langlois l’avait prédit, syndicats et par-

tis retournèrent à leurs vieilles luttes, à leurs défilés et 

autres manifestations d’impuissance ne servant qu’à les 

maintenir en place. Curieusement le seul à entendre le 

discours de Laurent fut le directeur de l’ANPE locale qui, 

après des années de réelle croyance en la nécessité de son 

travail et des années d’efforts méritoires pour le faire cor-

rectement, se lassait du traficotage des chiffres, des propo-

sitions ineptes faites à de pauvres gens crédules et autres 

pratiques à l’éthique plus que douteuse.  

 Il se mit à demander à ses clients s’ils cherchaient 

vraiment un travail ou le moyen de survivre. Dans le pre-

mier cas il ne pouvait rien pour eux, dans le second cas, 

cela méritait de s’asseoir et de faire un petit effort 

d’imagination. Peu à peu, son travail consista à aider les 

gens dans la recherche de tous les moyens de tirer partie 

du millefeuille de plans successifs que les gouvernements 

avaient accumulés ces vingt dernières années.  Bien en-

tendu, son service étant soumis à des impératifs de rentabi-

lité, de quotas, de pourcentages, il reçut un premier aver-

tissement, puis un blâme, puis un deuxième, puis un licen-

ciement pur et simple, après trente ans de bons et loyaux 

services. Ayant négocié son licenciement avec le brio que 

lui conférait un esprit retord et bien formé à cela par ses 

anciens employeurs, il pouvait vivre jusqu’à sa retraite 

sans autres revenus que les droits sociaux que le système 

lui octroyait. Avec l’aide de Laurent, il arriva à convaincre 

un propriétaire de lui louer le minuscule appartement juste 

au dessus de l’agence Pôle Emploi-ANPE et accrocha sur 
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son balcon une grande pancarte intitulée Paul-Emploi : 

Agence Nouvelle de Propositions d’Existence.  

 Désormais, au n°12 du Boulevard Gaston Dou-

mergue, au premier étage, juste au dessus de l’agence offi-

cielle, monsieur Paul Tribes recevait les clients de son 

ANPE personnelle et les aidait à organiser leur vie le 

mieux possible en fonction de leurs désirs, de leurs capaci-

tés, des ressources qu’ils pouvaient tirer du système de 

l’Etat. Il avait un souci “holistique” de la prise en charge 

et ne négligeait aucun des aspects  constituant la personne 

qu’il avait en face de lui. Ses entretiens étaient longs et 

parfois difficiles, mais toujours Gratuits, Gratifiants et 

Gourmands, la règle des trois G qu’il avait affichée au 

dessus de son bureau. Comme il lui arrivait même de trou-

ver quelques emplois aux gens qui le désiraient, il fut très 

vite occupé à plein temps, puis débordé par les demandes 

pressantes des clients déçus du rez-de-chaussée, il dut 

faire appel à trois personnes bénévoles pour l’aider à rece-

voir, écouter et orienter les demandeurs.  

 Depuis la fusion des Assedic et de l’ANPE, les 

chômeurs n’avaient plus qu’un unique numéro de télé-

phone pour répondre à leurs problèmes. Un serveur dés-

humanisé  et incompétent leur donnait dix réponses diffé-

rentes et inutiles à la même question dix fois répétée. 

Quand ils insistaient, on leur demandait d’envoyer un mail 

auquel aucun conseiller ne répondait jamais. Autant dire 

que l’agence de Paul arriva à point nommé.  
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Ordures en stock… 

 
Chaque civilisation a les ordures qu’elle mérite. 

(Georges Duhamel) 

 

 

 

 Comme toute bonne ville soumise aux lois du mar-

ché et de la consommation, Saint-Martin croulait sous le 

poids de ses propres déchets. Dès le début du mandat de 

Laurent, il en avait été question puisque l’article 9 de sa 

première déclaration demandait à chaque citoyen de ba-

layer devant sa porte… Longtemps pris comme une bonne 

blague, cet article finit tout de même par prendre un sens 

devant l’ampleur des travaux que la commune avait entre-

pris. Les employés municipaux avaient en effet d’autres 

chats à fouetter que le nettoyage des trottoirs. L’idée fut 

reprise volontairement par quelques personnes de bonne 

volonté et peu à peu fit tache d’huile, les voisins se sentant 

gênés devant la propreté du pas de porte de l’autre.  

 Les enfants, plus prompts à évoluer et à intégrer de 

nouvelles règles, ramassaient le paquet de cigarettes vide 

jeté par un adulte, pour le déposer dans une poubelle. Dû-

ment préparés à cela par les enseignants, ils répétaient à 

leurs parents le slogan devenu célèbre à Saint-

Martin : « Un papier jeté, c’est un employé maltraité ! » 

Les professeurs de langues du collège avaient demandé 

que les pancartes de la ville soient écrites en français, al-

lemand, anglais et italien pour un apprentissage plus con-

cret de leur matière. Aussi vit-on fleurir des petits pan-
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neaux un peu partout, où l’on pouvait lire : « Veuillez, s’il 

vous plaît, laisser cet endroit propre ; Bitte, keine Abfälle 

wegschmeissen ; Please keep this place clean et Per fa-

vour, lasciate questo posto pulito ! » Au moins une phrase 

dont ils se souviendraient toute leur vie et un impératif que 

nul ne pourrait ignorer. Comme cela se présentait sous une 

forme ludique, quelqu’un ajouta la phrase écrite en arabe, 

d’autres en turc par ici, en grec par là, en bantou ailleurs. 

Certains en riaient, mais il n’empêche que les employés 

municipaux pouvaient désormais se consacrer à des tâches 

plus épanouissantes, comme l’avait souhaité Laurent dans 

sa charte constitutive.  

 Mais au-delà de cet aspect anecdotique, le gros 

problème qu’il fallait résoudre était celui de la décharge. 

L’ancienne municipalité avait  en projet un incinérateur 

fort contesté. Les uns craignaient la dispersion de dioxine 

dans l’air, les autres trouvaient le projet surdimensionné et 

coûteux, la plupart voulaient seulement être débarrassés de 

leurs ordures à peu de frais, sans que l’on n’en voie ou 

sente le traitement. Avec l’arrivée de Laurent, le projet fut 

enterré en attendant qu’une consultation en bonne et due 

forme fasse le point sur toutes les solutions possibles et 

que les citoyens puissent décider en connaissance de 

cause.  

 De nombreux avis avaient été déposés lors de la 

première consultation et plusieurs habitants proposaient 

des dossiers déjà constitués par d’autres communes ou 

associations de défense. Le même problème étant présent 

un peu partout, nul n’était besoin de refaire une étude 

technique. Il suffisait de présenter une liste exhaustive des 

possibilités en résumant leurs avantages, leurs inconvé-

nients et l’exigence dont elles procédaient. Un vote diffi-
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cile eut lieu par deux fois pour arriver à une majorité de 

75%. C’est un projet de décharge à ciel ouvert avec tri 

sélectif et récupération des gaz de décomposition pour le 

chauffage qui emporta la palme.  

 L’installation d’un tel système représentait un gros 

budget, et même s’il pouvait à la longue être rentable, il 

demandait un investissement que la commune seule ne 

pouvait supporter dans l’immédiat. Mais au moins, les 

habitants savaient ce qui était possible, à quelle échéance 

et à quel prix. En attendant, il y avait beaucoup de choses 

qui pouvaient aller dans le sens de ce projet, à commencer 

par le tri sélectif. Avant de monter un quelconque atelier 

de tri, le CCA voulut faire l’essai d’un tri individuel. 

Chaque comité d’îlot fut chargé d’expliquer comment on 

pouvait limiter les déchets, les réduire en petits volumes, 

les classer par catégories. Cela impliquait quatre poubelles 

par appartement, du temps et de l’attention pour les parti-

culiers, mais aussi le sentiment pour chacun d’être respon-

sable du bien être commun, ce qui n’est pas négligeable. 

Et Laurent de répéter à l’envi : « L’anarchie, ce n’est pas 

le bordel, c’est la responsabilité, et votre responsabilité 

commence par votre poubelle… » 

 Après plusieurs mois d’essai, il s’avéra que le vo-

lume des ordures avait considérablement diminué, ne se-

rait-ce que par les gestes simples d’écraser les bouteilles 

plastique ou de déchiqueter les emballages carton, que les 

gens s’habituaient très vite au tri par catégorie, aidés en 

cela par les enfants qui avaient vite appris dans quelle 

poubelle on mettait la boite en carton plastifié, le pot de 

yaourt ou l’os à moelle du pot au feu !   

 Dès la deuxième année, le tri sélectif individuel fut 

suffisamment efficace pour que les déchets végétaux puis-
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sent être directement transformés en compost, puis mélan-

gés au fameux engrais issu de la station d’épuration de 

monsieur Lami. Le mélange entrainé par une soufflerie, 

passait dans un tunnel tapissé d’une couche d’écorce de 

pin ce qui lui ôtait toute odeur et permettait de le répandre 

dans tous les jardins, y compris ceux du centre ville, sans 

aucune nuisance. Le procédé avait été inventé par un ingé-

nieur de l’ancienne entreprise de Lami mais jamais mis en 

œuvre à grande échelle, on se demande bien pourquoi.  Le 

résultat était étonnant et les légumes produits sur les sols 

ainsi fertilisés en témoignaient.   

 Tout étant perfectible pour peu que l’on s’en donne 

la peine, un Martinois fit remarquer que le contenaire à 

verre était un non sens. Le recyclage a aussi ses effets per-

vers. En effet, le transport du verre jusqu’à l’usine de 

broyage, sa fonte et reconstitution en bouteilles neuves, 

coûtaient fort cher en énergie. En revanche, le lavage et la 

stérilisation des bouteilles et des bocaux ne coûtent qu’un 

peu d’eau chaude. Puisque Saint-Martin produisait des 

conserves et des jus de fruits, pourquoi ne pas réutiliser 

ces contenants comme l’on faisait jadis en rapportant les 

bouteilles au magasin contre remboursement d’une con-

signe ? 
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Circulez, respirez… 
 

Il devient si difficile de se garer qu’on n’y parvient  

      même plus dans les zones de stationnement interdit. 

(Yves Mirande) 

 

 Laurent avait promis une zone piétonne dès le dé-

but, mais d’autres urgences avaient fait reculer le projet. 

Les petites rues du centre étaient complètement inadaptées 

aux voitures, les quatre principaux axes qui permettaient 

l’accès à la ville étaient surchargés et les parkings mal 

placés. Les jours de marché, il fallait plus de temps pour 

rejoindre un parking que pour faire ses courses. Le plan de 

circulation n’avait jamais été étudié dans son ensemble 

mais aménagé peu à peu, par petites touches successives, 

souvent compliqué par des mesures contradictoires. Il fal-

lait enfin choisir entre circuler ou respirer librement !  

 La zone piétonne était simple à définir puisqu’il 

suffisait de suivre le tracé de l’ancienne ville qui entourait 

l’église et la mairie. La promesse de mettre la voiture élec-

trique achetée par les prédécesseurs de Laurent au service 

des personnes à mobilité réduite fut tenue. Un chauffeur 

était à la disposition des habitants pour leur permettre de 

sillonner le quartier à leur guise ou de rejoindre l’arrêt de 

bus le plus proche. Seul véhicule autorisé à circuler, si l’on 

exceptait les livraisons autorisées pour les commerçants 

jusqu’à neuf heures du matin, la voiture était facile à repé-

rer et à guider vers la personne âgée ou handicapée qui en 

avait besoin.  
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 Un essai fut fait de mettre des vélos à disposition 

de la population. Il fallut pour cela trouver soixante quinze 

vélos d’occasion, les réparer, les repeindre aux couleurs de 

la ville et les répartir dans chaque îlot. On pouvait prendre 

un vélo aux Clapas, le laisser à la Pinette, en reprendre un 

autre pour rejoindre le centre ville ou aller à la rivière. Le 

service étant gratuit, les gens respectaient le matériel, pré-

venant le service quand une roue était crevée ou qu’un 

dérailleur se coinçait.  

 L’ancienne mairie avait fait aussi l’acquisition de 

trois estafettes, l’une pour le transport des employés tech-

niques sur les lieux de chantiers, la deuxième pour les 

courses effectuées pour la mairie et la troisième qui ne 

servait à rien mais avait été achetée parce que le prix des 

trois était soi-disant plus économique que celui de deux. 

Ces trois véhicules furent transformés en minibus gratuits 

et sans itinéraires précis. La seule obligation pour les 

chauffeurs était de passer régulièrement à des arrêts fixes 

pour que chacun puisse savoir où les trouver. Ce système 

était souple et pratique puisqu’il permettait de déposer 

quelqu’un juste devant chez lui quand il était chargé de 

courses, sans fraudeurs puisqu’il était gratuit. Après calcul 

du prix de revient des tickets, des machines à composter, 

du salaire des contrôleurs, on avait vite conclu que la gra-

tuité était plus économique pour la commune.  Les par-

kings des deux supermarchés de la ville, qui jusqu’alors ne 

désemplissaient pas et provoquaient un flux continuel de 

voitures, se vidèrent peu à peu. Le minibus passant juste 

devant l’entrée des magasins et déposant les gens devant 

leur porte, le service était devenu plus commode que la 

voiture personnelle.   
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 Il restait après tout cela à régler le flot des voitures 

qui entraient et sortaient de la ville à tout moment, la tra-

versaient, l’encombraient, l’enfumaient. On ne pouvait pas 

interdire la ville à tous les véhicules et une voie de con-

tournement ou un boulevard de ceinture étaient impos-

sibles, sinon à des prix faramineux. Les possibilités de 

stationnement étant à la limite de la saturation, de nom-

breux véhicules tournaient en rond à la recherche désespé-

rée d’un parking. Les trois minibus bien pratiques firent 

nettement baisser le taux de circulation, mais cela ne suffi-

sait pas.  

 Quelqu’un fit remarquer que la plupart des voitures 

ne transportaient qu’une ou deux personnes, ce qui était un 

gaspillage scandaleux dans cette situation. Il préconisait 

donc le covoiturage. L’idée était bonne mais pas simple à 

mettre en place. L’un proposa des panneaux sur tous les 

parkings où chacun pourrait inscrire ses propositions ou 

ses attentes. Mais le système fut jugé trop compliqué pour 

inciter les gens à partager leurs véhicules. 

 La solution arriva par l’imprimeur de la ville qui 

eut l’idée géniale de proposer des post-its pré imprimés 

que chaque automobiliste en stationnement pourrait appo-

ser sur son pare-brise, en indiquant le lieu du prochain 

trajet, le jour et l’heure, et le nombre de places dispo-

nibles. Ce système simple et efficace permettait à qui-

conque avait un déplacement à faire à l’extérieur de la 

ville, de vérifier sur les voitures en stationnement si l’une 

ou l’autre l’intéressait.  

 Ces solutions ne pouvaient résoudre entièrement 

les problèmes de circulation mais améliorèrent grande-

ment la qualité de vie dans la ville. Avec l’expérience, des 

idées qui semblaient bonnes au départ s’avérèrent inadap-
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tées ou l’inverse. La voiture électrique par exemple devint 

vite un gouffre financier. Outre sa ridicule autonomie qui 

l’obligeait à de fréquents et longs arrêts pour se recharger, 

elle tombait en panne plus souvent que de raison. Une 

jeune femme qui avait souvent voyagé en Orient, dit un 

jour en riant que les pousse-pousses de l’Inde étaient plus 

efficaces, plus rapides et plus économiques que cette voi-

ture moderne. Mais deux amateurs de vélo-tourisme pri-

rent la boutade au pied de la lettre et proposèrent leur ser-

vice à titre expérimental. Ils avaient de bons vélos et du 

temps, puisqu’en recherche d’emploi depuis de longs 

mois. Il ne leur manquait plus qu’une petite remorque bâ-

chée pour qu’ils puissent se lancer dans le transport de 

personnes. L’atelier des mobylettes fournit les deux re-

morques en un temps record. Elles étaient souples et con-

fortables, légères à tracter et… très visibles. On avait en 

effet, confié à deux jeunes tagueurs le soin de les peindre 

et ils s’étaient “exprimés”… 

 L’expérience des pousse-pousses, après avoir bien 

fait rire dans la ville, fit la gloire de la jeune globe-trotter 

qui en avait été l’initiatrice.  Les deux cyclistes étaient 

serviables, prudents et savaient parler aux vieilles dames. 

La demande fut telle que l’on envisagea de doubler 

l’écurie. Deux des employés de la voirie, qui avaient de 

moins en moins de travail depuis que la propreté de la 

ville était devenue la responsabilité de tous, étaient prêts à 

rejoindre l’équipe des “Chinois ” comme on disait désor-

mais ! Ils n’attendaient que les deux pousse-pousses 

neufs…                     
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La presse. 
 

Bien des erreurs sont nées  

d’une vérité dont on abuse.  

(Voltaire) 

 

 

 Depuis l’élection de Laurent, la presse s’était peu 

intéressée à ce qui se passait dans la commune de Saint 

Martin. Certes, les deux quotidiens locaux avaient rapide-

ment relaté le vote inattendu des habitants et l’étrange 

programme de leur maire. L’immense rassemblement de la 

place Jean Jaurès où la foule amassée devant  la mairie 

hurlait « Laurent au balcon » s’était retrouvé plusieurs fois 

en photo dans les pages locales. Puis le calme était revenu. 

Sans crimes, sans scandales et sans controverses tapa-

geuses au sein des partis politiques traditionnels, Saint-

Martin n’intéressait plus les journalistes. Certains pen-

saient que la presse avait été muselée et banalisait ce qui 

se passait ici sur ordre du préfet. Plus vraisemblablement, 

les journaux avaient flairé le danger et avaient d’eux 

même éludé la question. Il y a suffisamment d’épidémies, 

d’inondations à travers le monde, suffisamment de matchs 

de foot, d’accidents de voiture et de délinquance dans le 

département pour remplir les colonnes sans soulever des 

polémiques au sujet des élucubrations d’un maire de se-

cond plan. 

 Seuls deux tout petits journaux, Silence et Le 

Monde Libertaire, avaient donné régulièrement à leurs 

lecteurs des informations concises mais précises sur 

l’évolution de la ville. Mais le premier ne touchait que les 
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écologistes les plus radicaux et l’autre les anarchistes, ce 

qui représentait peu de monde. Les autres interventions de 

la presse avaient été une vraie catastrophe. Libération 

avait envoyé un journaliste qui avait trouvé l’expérience 

de la ville intéressante et sympathique. C’était disait-il, 

«du social et de l’humanitaire rendus possibles par la 

pression d’un chômage endémique et le confinement géo-

graphique de la ville… ». En clair, cela ne fonctionne qu’à 

toute petite échelle et dans des situations d’urgence. Voilà 

une élégante façon de renvoyer ces amateurs jouer dans 

leur cour ! 

 L’Entreprise avait écrit un court papier sur les pro-

positions économiques de la municipalité les qualifiant de 

retour utopique à un marché fermé et sans développement 

possible. Le journaliste souhaitait « bon courage aux en-

trepreneurs de la ville dont le réveil sera douloureux… ». 

Venant d’un journal néolibéral on pouvait si attendre.  

 Plus curieux encore fut l’analyse de La Vie Catho-

lique qui fit un élogieux article sur la commune. Face aux 

difficultés immenses que vivaient les pauvres habitants 

d’un Saint-Martin privé de ses industries phares et vidé de 

ses éléments les plus brillants par un exode économique, 

des hommes et des femmes de bonne volonté avaient su 

mettre en pratique les principes évangéliques de solidarité 

et de partage. Vigouroux était présenté comme un nouveau 

Saint Vincent de Paul, Malika comme une Vierge noire et 

Dominique comme un bon Samaritain. Quant à Laurent, 

c’était un apôtre de la non violence et du socialisme à vi-

sage humain ! Voilà un bel exemple de cadeau empoison-

né, d’éloges destructeurs et de récupération malsaine. On 

demanda un droit de réponse qui parut brièvement résumé 

dans le courrier des lecteurs avec le commentaire suivant : 
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« Notre journal n’a jamais voulu assimiler les personnes 

citées dans l’article à des militants catholiques mais a 

tenté de montrer toutes les similitudes dans leur action 

avec la tradition chrétienne de partage. Même si ces 

braves gens ne se réfèrent pas à la religion ou à l’Eglise, 

nous ne baignons pas moins  dans une tradition judéo 

chrétienne profondément ancrée dans l’inconscient collec-

tif. » Et vlan, encore une couche. Laurent est forgé sans le 

savoir par des principes chrétiens mais nul n’est sensé 

savoir qu’il pourrait avoir des principes libertaires !  

 Le CCA devint donc méfiant vis-à-vis de tout ce 

qui se rapportait aux médias mais en fit grand usage pour 

démontrer à tout un chacun qu’il fallait se méfier de ces 

gens là. Si la télévision et la radio donnaient quotidienne-

ment des informations sur le pays et le monde comme la 

presse l’avait fait sur Saint-Martin, on pouvait vraiment se 

demander s’il était sain de les considérer comme des ser-

vices publics ! Un employé de la bibliothèque municipale 

prépara une belle exposition avec tous les articles parus 

sur Saint-Martin, mettant en exergue les passages erronés, 

les jugements hâtifs ou tendancieux, les contre-vérités 

d’une mauvaise foi flagrante. Il y avait ajouté quelques 

articles sur des événements historiques anciens mais con-

nus de tous, montrant le décalage entre ces textes et ce que 

l’on en sut après. Des avis d’experts de la presse politique 

et des articles d’information sur la réalité des années sui-

vantes, astucieusement placés côte à côte, mettaient en 

évidence le peu de crédit à accorder à ces doctes chroni-

queurs.  

 Ce gros travail eut un fort retentissement dans la 

commune, tant il montrait à quel point les citoyens étaient 

manipulables par les médias, quelles que soient les décla-
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rations de sincérité et les grands airs de démocratie de 

l’intelligentsia. L’exposition suscita des vocations et fut 

rapidement suivie d’un historique sur le thème de l’argent. 

Une rétrospective intéressante sur les différents modes de 

paiement et de transaction ouvrit un houleux débat. Des 

assignats, des carnets d’alimentation de la deuxième 

guerre, des emprunts russes, des vieux bons du trésor, ré-

veillèrent les mémoires. Des articles sur les sociétés dites 

primitives, sans argent ou fonctionnant sur le système du 

troc, suggéraient que l’on pourrait envisager d’autres 

modes de fonctionnement, ce qui souleva de houleux dé-

bats. 

- La monnaie, c’est tout de même plus pratique que le troc. 

Au moins on sait le prix des choses, on peut échanger des 

objets de valeurs différentes. Si j’ai besoin d’une poule et 

toi d’un cochon, avec le troc, je te rends la monnaie com-

ment ? 

- D’accord, c’est pratique, mais si tu acceptes la monnaie, 

tu acceptes aussi la spéculation, la thésaurisation, et donc 

les riches qui vont avec et l’exploitation du plus pauvre. 

Faut choisir !... 

- Ce n’est pas obligé, les gars, on peut avoir l’argent pour 

la commodité mais aussi des lois et des règles qui empê-

chent la spéculation et l’exploitation des autres. Il suffirait 

de décréter que la monnaie n’est pas capitalisable. C’est 

un simple choix politique. 

- Si tu supprimes la capitalisation, je ne te donne pas une 

semaine pour que des petits malins trouvent le moyen de 

spéculer sur autre chose. S’ils ne peuvent plus le faire sur 

des actions en bourse, ils le feront sur la valeur des objets. 

Tout le monde sait qu’un même objet ne peut avoir tou-

jours la même valeur. Le blé est plus cher quand les ré-
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coltes sont mauvaises. Celui qui peut l’acheter au prix le 

plus bas, le stocker et le revendre quand le prix remonte 

fait du bénéfice et exploite le producteur comme le con-

sommateur. C’est vieux comme le monde, avec ou sans 

argent.  

- Vous tournez en rond, les amis. Rien ne changera tant 

que l’on ne s’attaquera pas à la tarification elle-même des 

échanges. C’est ça qui faudrait supprimer pour avoir une 

société juste.  

- Tu veux dire que dans ta société, aucun prix ne serait 

établi ? Une voiture pourrait valoir une baguette de pain ? 

C’est impossible. Ce n’est pas dans la nature des choses. 

- Au contraire, ce qui existe dans la nature, ce sont des 

échanges continuels non tarifés. Regardez ce qui se passe 

chez les animaux ou au niveau des cellules. La vie est un 

échange perpétuel et l’abeille ne paye pas le nectar des 

fleurs, l’ours n’achète pas le miel de la ruche, l’herbe ne 

fait pas crédit à la vache pour obtenir son fumier…. Il n’y 

a que l’homme qui ait inventé un système aussi tordu que 

l’argent ! 

- Si je comprends bien ton raisonnement, ta société me 

donnerait ce dont j’ai besoin, sans contrepartie, sans 

comptabilité ? Tu rêves…. 

- Oui je rêve. Je n’y crois pas mais il n’empêche que ce 

serait super. Ça marche pourtant déjà dans les familles. On 

nourrit, on loge, on éduque des enfants pendant vingt ans, 

et on n’est pas payé, on n’attend pas de retour d’ascenseur, 

on ne réclame même pas un remerciement. On trouve cela 

naturel. En plus, s’il nous reste quelque chose à la fin de 

notre vie, on le donne aux enfants en héritage. Dans le 

fond, si tout le monde se comportait socialement comme 
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en famille, on n’aurait pas besoin d’argent, de salaires, 

d’esclaves, de comptables, de percepteurs….   

- Si tout est gratuit, pourquoi veux-tu que les gens travail-

lent ? En six mois on a tout bouffé et on est obligé de 

payer des gens pour relancer une production. Sans travail 

pas de bouffe, sans salaire pas de travail… On n’en sortira 

pas. 

- Quand ta femme fait bouffer tes gosses tous les jours, 

elle ne travaille pas ? Elle fait la vaisselle et la lessive sans 

efforts ? Et tu la payes combien pour tout ça ?  

- Ce n’est pas pareil, c’est nos gosses. On est bien obligé 

de s’en occuper… 

- Alors pourquoi ne nous sentirions nous pas obligés de 

travailler pour tous les enfants de Saint-Martin en même 

temps, et pour les vieux, et les malades, et les fainéants, 

juste pour le plaisir de rendre service, de se sentir utiles. 

Au moins, je travaillerais comme je veux, quand je veux 

ou quand j’en ai besoin, je ne perdrais pas mon temps à 

fabriquer des conneries pour un patron. Tu imagines si on 

ne travaillait que pour assurer les besoins de la société !... 

Qui accepterait par plaisir de fabriquer des chars d’assauts 

ou des bombes à fragmentation ?  

- Mais si chacun a le droit de ne fabriquer que ce qui 

l’intéresse directement, qui va faire les routes par 

exemple? Tu connais beaucoup de gens qui sont prêts à se 

pourrir les poumons en étalant du goudron, juste pour le 

fun ?   

- On pourrait publier des listes de tâches ingrates à faire et 

imaginer que des groupes se forment, uniquement sur un 

projet, et accepte de rendre ce service parce qu’il est ponc-

tuel. Ce n’est pas faire une route pendant un mois qui est 

pénible, c’est d’être obligé de le faire toute sa vie. Ce se-
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rait même très intéressant de changer continuellement de 

métier, d’apprendre sans cesse de nouvelles techniques, de 

participer à de multiples équipes de travail. Je suis certain 

qu’il y aurait toujours des volontaires, même pour vidan-

ger les fosses sceptiques, et qu’en plus ils le feraient en 

chantant !... 

- Il faut bien reconnaître la compétence des gens. Com-

ment  veux-tu demander à quelqu’un de faire dix ans 

d’études pour être médecin, sans contrepartie ?   

- Et pourquoi pas ? Regarde les chercheurs. Il y en a qui 

cherchent à se faire du fric mais il y en a aussi qui refusent 

de faire breveter leurs  découvertes et les mettent à la dis-

position de l’humanité entière. Marie Curie n’a jamais rien 

gardé pour elle. Alors pourquoi travaillait-elle ? Pour le 

plaisir, pour la joie de comprendre la nature, pour servir 

les hommes…. Un médecin qui soignerait gratuitement 

serait aimé de tous et ne manquerait jamais de rien. Quand 

on est capable d’exercer une activité passionnante, on peut 

y consacrer sa vie entière et on est ravi de n’être même pas 

obligé de s’interrompre pour cultiver ses poireaux et faire 

sa soupe. Les chercheurs, les enseignants, les médecins, 

les ingénieurs, seraient même plus libres et plus inventifs 

s’ils n’étaient pas soumis à des obligations de rentabilité, à 

des contraintes budgétaires…  

* 

 Quelquefois, les discussions atteignirent des som-

mets philosophiques. Lors d’une soirée à la Brasserie mu-

nicipale, la phrase fatidique et classique, « l’homme est un 

loup pour l’homme » fut lancée d’une table par un pessi-

miste invétéré. De la table voisine, un autre client lança, 

« …et il n’y a plus de saison, mon chien est le plus fidèle 
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de mes amis, les juifs ne pensent qu’à l’argent, les femmes 

sont inconstantes etc, etc, etc. » 

- Ça n’a rien à voir, monsieur. Vous n’allez pas me faire 

croire que l’homme est naturellement bon, sociable et al-

truiste.  

- Le coup du loup, c’est un lieu commun que l’on vous a 

mis dans la tête. Je peux vous prêter un livre d’ethnologie 

sur des sociétés qui cultivent la solidarité, la frugalité, 

l’égalité, le respect de la nature etc. Ce n’est pas l’homme 

qui est un loup, c’est la société qui en fait un loup ou un 

agneau…      
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La santé coopérative. 
 

Moins un homme sent son mal,  

                                                        plus il est malade. 

(Pierre Corneille) 

 

 

 

 Saint-Martin n’avait aucune structure hospitalière 

depuis longtemps. L’annexe de l’hôpital général qui ser-

vait jadis pour les urgences et les accouchements avait été 

comme partout, soumise aux impératifs du marché et sup-

primée. Certes, l’hôpital n’était qu’à trente cinq kilomètres 

mais son gigantisme lui donnait un aspect impersonnel et 

glacial. Son organisation étant avant tout pensée sur des 

critères de rentabilité, médecins et infirmiers tournaient 

d’un poste et d’un horaire à l’autre et nul n’était assuré de 

voir deux fois la même personne.  

 Les habitants de Saint-Martin n’avaient pas de 

problèmes particuliers sur le plan sanitaire, mais comme 

tout le monde, ils subissaient les augmentations des for-

faits hospitaliers, les réductions de remboursement, les 

frais de lunettes et de dents de moins en moins pris en 

charge, les mutuelles de plus en plus coûteuses. Ceux qui 

avaient les moyens de payer étaient assurés d’une méde-

cine de qualité, les plus pauvres se contentaient du mini-

mum vital.  

 Le CCA constitua une commission formée de mé-

decins de la ville, d’un cadre de la sécurité sociale, d’un 

spécialiste des mutuelles, d’un pharmacien et de quelques 

citoyens ordinaires intéressés par la question. Ils réfléchi-

rent longtemps sur les moyens de rééquilibrer ce système 
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injuste, au moins pour les gens de Saint-Martin. Mais au-

cun n’avait de prise réelle sur cette organisation. Les mé-

decins ne pouvaient qu’appliquer les tarifs imposés ; les 

pharmaciens, à part proposer des génériques, n’avaient pas 

le pouvoir de réduire les factures ; la commune était trop 

petite pour envisager la création d’un hôpital de ville 

autogéré et égalitaire. Il ne restait plus que des solutions 

de replâtrage, des combines à la petite semaine, des ac-

tions au coup par coup dans les cas personnels trop lourds.  

 Un médecin proposa d’établir des tarifs spéciaux 

pour les plus pauvres, un autre de constituer un centre mé-

dical en regroupant tous les généralistes et spécialistes de 

la ville dans le même immeuble, un troisième de créer une 

mutuelle municipale qui rembourserait tous les frais à 

100% pour les plus démunis. Cette solution serait certes la 

meilleure, mais comment assurer ces remboursements sans 

un capital de fond conséquent. Quelques accidentés 

graves, maladies orphelines ou interventions chirurgicales 

compliquées, et la mutuelle serait ruinée avant même de 

commencer, et quelles que soient les cotisations deman-

dées.  

 La question fut remise à plus tard dans l’espoir de 

trouver une solution qui aurait pu être expérimentée dans 

le monde sur le sujet. En attendant, il n’était pas exclu de 

faire appel à la bonne volonté des médecins et pharma-

ciens pour prendre en charge intégralement et gratuitement 

certains patients particulièrement en difficulté. Après tout, 

certains partaient bien faire des missions à l’étranger avec 

des ONG, ils pourraient bien considérer Saint-Martin 

comme lieu possible d’action humanitaire ! C’est ce qui 

fonctionna à peu près, tant que la commune le put…  
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 A défaut de pouvoir offrir un service de santé tota-

lement gratuit et démocratiquement partagé, c’est sur la 

prévention que l’effort fut le plus conséquent. Une petite 

équipe de réflexion regroupait un médecin, une infirmière 

libérale, un psychologue clinicien, un éducateur et un ki-

nésithérapeute. Ils rédigèrent un petit texte expliquant que 

la maladie, les accidents, les addictions n’arrivaient pas 

par hasard, à n’importe quel moment, et dans n’importe 

quelle situation. Quelques statistiques prouvaient que 

l’aisance matérielle et le niveau culturel élevé augmen-

taient l’espérance de vie, que la répartition des risques 

variait en fonction de la région, de la classe sociale, de 

l’équilibre psychique. La première inégalité à combattre se 

trouvait donc en amont de la maladie.  

 Cette réflexion les amena à créer un centre de pré-

vention original. Le but était d’offrir à quiconque ressen-

tait un malaise physique ou psychique, un lieu où la parole 

puisse émerger, où des réponses puissent être proposées et 

dans un espace neutre, discret, non stigmatisant. L’idée 

intéressante fut d’utiliser une aile de la bibliothèque muni-

cipale qui servait d’entrepôt et d’atelier pour la reliure, le 

récolement des livres et autres petits travaux administra-

tifs. L’aile se composait d’une grande salle et de l’autre 

coté du couloir, d’une suite de petits bureaux. Les locaux 

furent rapidement réaménagés en fonction du projet. La 

grande salle contenait tous les livres relatifs à la santé : 

médecine, psychologie, bien-être, éducation etc. Les pe-

tites salles furent transformées en  salons de lecture con-

fortables et discrets. Un tableau d’affichage indiquait les 

heures et jours où un lecteur pouvait trouver un spécialiste 

bénévole prêt à aider dans le choix d’un livre, à donner un 
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renseignement technique, ou avec qui partager un moment 

de discussion informelle. 

 Le système s’avéra extrêmement efficace et les 

praticiens de la ville furent les premiers surpris de recevoir 

des confidences qu’ils n’avaient jamais entendues dans 

leurs cabinets. Rien ne laissait deviner les motifs d’un pas-

sage dans ces lieux, rien n’indiquait si l’on parlait au psy-

chologue ou au médecin du dernier potin de Saint-Martin 

ou d’un problème intime. Parfois, deux personnes 

s’isolaient dans un petit salon, avec un livre en main 

comme prétexte, et se laissaient aller à quelques échanges 

sur leurs difficultés communes. L’éducateur appelait ces 

salons des confessionnaux, et c’est vrai qu’ils fonction-

naient comme tels, avec l’avantage d’être sans prêtre, sans 

culpabilité, sans pénitence !...  

 Les jeunes apprécièrent le côté informel des ren-

contres. Sans la hiérarchie, la blouse blanche et le proto-

cole, ils se sentaient plus libres, plus confiants. De leurs 

côtés, les conseillers volontaires étaient dégagés de toute 

exigence professionnelle, de tout souci d’efficacité. Sou-

vent, les deux ou trois premiers entretiens avec un lecteur 

restaient prudemment sur un terrain général, impersonnel, 

jusqu’à ce qu’une confiance s’établisse. Le médecin discu-

ta plusieurs fois avec un jeune homme de vingt-cinq ans, 

de voyages, de cinéma, d’informatique avant qu’une ques-

tion sur sa sexualité n’apparaisse timidement. Aussi éton-

nant que cela puisse paraître, ce garçon était atteint d’un 

phimosis assez sérieux qui n’avait jamais été diagnostiqué. 

Comment pouvait-on arriver à cet âge sans qu’aucun mé-

decin ne constate l’anomalie ? Les nombreuses consulta-

tions, de l’enfance à l’âge adulte, s’étaient donc limitées 

au traitement des symptômes annoncés sans jamais qu’un 
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examen général ne soit pratiqué !  Comment ce jeune 

avait-il pu garder pour lui ce handicap qui lui interdisait 

toute relation sexuelle normale ? Il avait fini par compen-

ser la frustration de ne pouvoir satisfaire une femme par la 

consommation légère mais régulière de drogues et 

d’alcool. Aucun professionnel n’avait réussi à remonter à 

la source de cette addiction pourtant souvent évoquée. 

Voilà comment la vie d’un homme peut se pourrir, dans 

l’indifférence et l’incompréhension de tout le monde, sur 

un petit problème qui se résout par une banale et minime 

intervention chirurgicale. A quoi avaient donc servi la li-

bération sexuelle, la multiplication des forums sur Inter-

net, les émissions de télévision et de radio, l’enseignement 

scolaire, si de telles situations perduraient encore ?... Cette 

histoire illustra parfaitement le rôle et la place innovante 

de ce lieu de rencontres dans la bibliothèque municipale.    

 Un aspect inattendu du Centre de prévention appa-

rut très vite. Les conditions de travail dans les entreprises 

locales et les administrations ressemblant de plus en plus à 

un broyage savant, nombre d’employés et de petits cadres 

craquaient psychologiquement, puis physiquement. La 

soumission implacable aux lois du marché, de la concur-

rence, de la rentabilité, rendait la vie des hommes d’autant 

plus insupportable que le risque de chômage planait sur 

leurs têtes. Après avoir tenté de répondre au coup par coup 

à plusieurs cas de détresses flagrantes, la petite équipe 

d’animateurs se mit à la recherche d’une stratégie cohé-

rente. Que dire à une caissière de supermarché harcelée 

par un petit chef, lui-même pressuré comme un vulgaire 

citron ? Qu’elle devait supporter ? Qu’elle devait se trou-

ver des dérivatifs ? Qu’elle devait se syndiquer ? Qu’elle 

n’était pas en cause et ne devait pas se dévaloriser ? De-
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vait-on rappeler que dans la chaîne de responsabilités qui 

permettait cette situation, du manutentionnaire au direc-

teur, nul n’était vraiment responsable et ne faisait que sur-

vivre dans un système pourri ? L’ignominie des dirigeants 

n’est rien au regard de la puissance du système, du culte 

imbécile de la performance, de l’obsession du chiffre.  

 Pourquoi personne ne répondait jamais aux vraies 

questions ? Pourquoi les victimes retournaient-elles la 

violence du capitalisme sauvage contre elles-mêmes en se 

suicidant, contre leur corps en se rendant malades ? Pour-

quoi ne dirigeaient-elles pas leur colère, leur souffrance, 

leur rage contre ce système ? Sans doute parce qu’il est 

plus facile de se révolter contre une personne vivante et 

bien visible que contre un pouvoir inconnu, lointain et 

mondialisé… S’il est vrai que la caissière du supermarché 

n’est guère armée pour s’opposer à sa hiérarchie, elle n’est 

pas plus en mesure d’imaginer un projet de société qui 

donne la priorité à l’humain sur la marchandise !... A dé-

faut de guérir, de résoudre le problème de fond, le fait de 

mettre un nom sur les vrais responsables permit à beau-

coup de se faire une autre idée, moins mortifère, de leur 

mal être.                     
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Fête foraine ou urbaine ? 
 

Une fête est un excès permis, voire ordonné. 

(Sigmund Freud) 

 

 

 Le comité de la Pinette s’était réuni ce soir là pour 

traiter de l’éternel problème du pouvoir d’achat des habi-

tants de la cité. Certes, les innovations de la commune 

avaient soulagé bien des bourses et de nombreux dossiers 

de surendettement avaient été traités par le Conseil ban-

caire. Mais les budgets familiaux restaient très bas et leur 

gestion plus que discutable. Toutes les solutions apportées 

apparaissaient comme des replâtrages ponctuels, à court 

terme, et le comité n’était pas loin de penser que ce ton-

neau des Danaïdes ne se remplirait jamais. 

- Plus les gens sont pauvres, plus ils sont attirés par ce qui 

brille. On a beau leur fournir des repas gratuits, des vête-

ments économiques, des crédits regroupés et allégés, tout 

est à recommencer trois mois plus tard parce qu’ils ont 

dépensé l’argent du loyer au PMU, rogné sur l’enveloppe 

de l’électricité pour la console du gamin ou ses baskets de 

marque. Quand on leur fait remarquer qu’à qualité égale, 

la marque double le prix des chaussures, ils répondent 

qu’ils ne peuvent pas laisser leur fils sortir avec n’importe 

quoi aux pieds. Il aurait l’air d’un bouffon ! Au mieux, ils 

avouent avoir cédé à la pression du gamin qui ne supporte 

pas d’être moins bien chaussé que le voisin. Les gosses 

sont très forts pour culpabiliser les parents, leur foutre la 

honte et les épuiser par leurs exigences.  
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- C’est normal. Plus ils se sentent exclus de la société de 

consommation et plus ils sont vulnérables face à ses solli-

citations constantes.  

- A propos de sollicitation, j’ai fait un tour à la fête foraine 

et je me suis demandé à quoi on jouait. On fout devant les 

yeux des gamins des manèges extraordinaires, des lu-

mières et du bruit qui abrutissent les parents, et en une 

soirée, une famille de deux enfants dépense quinze jours 

du budget alimentaire. Vous avez vu le prix d’un tour de 

tamponneuses, de montagne russe ou  de chenille ?  

- On ne peut tout de même pas interdire la fête aux gens de 

la Pinette, c’est eux qui en ont le plus besoin ! 

- Il faudrait pouvoir leur proposer une alternative, mais 

comment lutter contre les attractions des forains de plus en 

plus sophistiquées, impressionnantes, et qui font rêver 

même les adultes ?  

- Proposons une motion au CCA sur le sujet. Peut-être que 

quelqu’un aura une idée.  

 La séance du CCA suivante, le porte-parole de la 

Pinette, lut donc le texte de son comité : 

La fête foraine annuelle représente une réelle mise en 

danger des budgets familiaux. Le prix prohibitif des ma-

nèges et leur pouvoir attractif sont une véritable incitation 

à des dépenses disproportionnées par rapport au pouvoir 

d’achat moyen des habitants de l’Îlot. En l’absence de 

solution concrète, nous proposons la suppression de la 

prochaine fête ou l’organisation de journées gratuites.  

- La suppression de la fête  représentera un manque à ga-

gner conséquent pour la ville, expliqua le porte-parole du 

Bosquet, sans compter les retombées économiques dues à 

tous les gens qui viennent de l’extérieur pour l’occasion. 

Et l’on ne peut demander aux forains de baisser les prix, 
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encore moins d’offrir des journées gratuites. Vous vous 

rendez compte de l’investissement que représente l’achat 

d’un camion, d’une caravane et d’un grand manège ?  

- Le CCA pourrait voter un budget spécial et payer aux 

forains cette journée gratuite. Cette initiative accompagnée 

d’une bonne campagne de prévention éviterait que des 

familles s’endettent pour des tours de manège. 

- Et voilà, quinze jours de fête pour les riches et une jour-

née de cohue pour les pauvres, s’insurgea le porte-parole 

des Clapas. C’est ce qu’on appelle une mesure égalitaire. 

 Le ton montait de plus en plus et cette intervention 

au départ anodine, soulevait des questions de fond inatten-

dues. Etait-il cohérent de lutter contre la société de con-

sommation et d’en accepter sur la commune cette magni-

fique caricature ? 

Le fait de faire appel à des forains pour amuser le peuple 

n’était-il pas contradictoire avec tout ce qui avait été fait 

pour relocaliser l’économie communale ? Le vieux Vigne 

qui ce soir là représentait l’Îlot Victor Hugo sauta sur cette 

dernière remarque avec jubilation : 

- Voilà qui est intéressant : Savez-vous pourquoi on parle 

de fête foraine ?  Parce qu’en vieux français, forain veut 

dire étranger. Si vous regardez le registre des impôts  fon-

ciers de 1650 que nous avons aux archives, vous verrez 

qu’il y a à la fin, la liste des habitants forains, c'est-à-dire 

de ceux qui possèdent des biens sur la commune mais n’y 

résident pas. Des étrangers en somme. D’ailleurs en An-

gleterre, le ministère des Affaires étrangères, c’est le 

foreign office. Forain et foreign, c’est le même mot. Lais-

sons donc les étrangers là où ils sont et faisons une fête 

entre nous, comme on le faisait dans le temps. On 
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n’appelait pas ça la fête foraine mais la vogue, on 

s’amusait bien et sans fric… 

- On pourrait faire des stands de jeux, des loteries, des 

concours de sport. 

- Oui mais il faudra acheter des lots et tenir les stands. Ça 

va coûter beaucoup de temps et d’argent et les gens préfè-

reront la facilité des forains. Et si vous proposez un stand 

de tir sur boites de conserves à la place du super tourni-

quet de la mort ou de la grande roue, vous allez droit au 

bide total ! 

- L’idée me semble toutefois bonne et mérite une consulta-

tion des citoyens, intervint Laurent. Au lieu de penser à 

leur place, ouvrons une boite à idées et à propositions pour 

bien repérer les possibilités que nous avons, puis nous 

mettrons au vote le choix entre la fête foraine ou une fête 

urbaine. Nous avons six mois pour préparer un projet et 

avertir les forains en cas de changement de programme.                    

 Dès l’annonce de la consultation, des dizaines de 

propositions affluèrent de chaque comité d’îlot, souvent 

originales, quelques fois ridicules ou irréalisables, et il 

fallut faire un tri difficile. Monsieur Vigne fit une étude 

approfondie sur les vogues de l’ancien temps et découvrit 

des jeux et des attractions datant du Moyen Âge tout à fait 

intéressants. Il soulignait en outre l’intérêt des lots et ré-

compenses sans valeur marchande mais à haute valeur 

symbolique. Le jeu du papagaï (perroquet en occitan) 

consistait à balancer au bout d’une longue perche un oi-

seau de bois sur lequel les archers et arbalétriers exer-

çaient leur talent. Le vainqueur devenait pendant un an le 

roi de la ville. On lui offrait à boire dans les tavernes, on 

lui réservait la meilleure place à table, et toutes les filles 

lui couraient après. Dans les concours de sauts, de danses, 
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d’adresse, les garçons gagnaient des médailles et les filles 

des rubans. On épinglait fièrement le trophée au mur de la 

cuisine et Grand-père était fier de raconter aux petits 

comment il avait gagné la médaille du meilleur sauteur 

quand il avait vingt ans.      

Dans cette abondance de propositions, Laurent demanda 

que soient établies des règles qui orienteraient les choix à 

faire : 

 - La fête urbaine devra durer le même temps que la 

fête foraine. 

 - Elle devra être une opération financièrement 

blanche, c'est-à-dire ne rien coûter ni à la commune, ni aux 

particuliers. 

 - Les jeux devront être également répartis entre les 

différentes tranches d’âges, des plus jeunes au plus âgés.  

 - Aucun bénéfice matériel ne pourra être tiré d’un 

quelconque jeu par son organisateur. 

 - Aucun jeu, aucune attraction ne seront acceptés 

s’ils mettent en danger la sécurité physique ou morale des 

citoyens.   

 Chaque îlot reprit donc l’examen de ses proposi-

tions à la lumière des règles établies et, après plusieurs 

allers-retours entre le CCA et les comités, un programme 

provisoire fut établi et soumis au vote.  

 L’année suivante, la grande fête foraine habituelle 

laissa la place à la fête urbaine. Sur le grand parking du 

boulevard Gaston Doumergue, les habitants se précipitè-

rent pour découvrir les stands “nouveau-style”. Le mat de 

cocagne qui avait été dressé, avec sa couronne de jambons 

et saucissons offerts par la boucherie-charcuterie de la rue 

de l’abreuvoir, eut un grand succès. La foule se pressait 

pour voir les candidats s’agripper désespérément au po-
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teau soigneusement savonné, et la plupart du temps, dé-

gringoler au bout de deux mètres. Un groupe de jeunes 

originaires de Mayotte se taillèrent une réputation de 

grimpeurs exceptionnels. Ils utilisaient une curieuse tech-

nique, sans doute connue dans leur pays, qui laissait la 

foule médusée. Ils avaient une façon diaboliquement effi-

cace de se pencher en arrière très loin du mat, de placer les 

pieds très près des mains et de grimper par secousses suc-

cessives, sans jamais déraper. Ils firent des ravages dans la 

couronne de charcuterie !  

 La classique course en sac eut tant de succès 

qu’elle finit par s’organiser à heure fixe en véritable con-

cours, avec élimination et grande finale le dernier jour. Le 

vainqueur, un jeune sportif de l’îlot Félix Faure, reçut une 

belle médaille ornée d’un kangourou et le droit de garder 

son sac de jute en souvenir.  

 Dominique, le garagiste, fit rire tout le monde en 

présentant deux étranges machines absolument identiques, 

invraisemblable fatras de ferrailles et de boulons. Il propo-

sait un jeu de clés à deux personnes ou deux équipes, et les 

premiers à démonter intégralement l’engin gagnaient la 

considération générale, un plein sac en papier remis solen-

nellement par Dominique. Curieusement, les équipes fé-

minines gagnèrent souvent, palliant leur manque de force 

physique par un étonnant sens de l’organisation et de la 

répartition des tâches.  

 Marc Jolivet avait monté un mur d’escalade sur la 

façade d’un immeuble donnant sur le parking. Trois ni-

veaux de difficultés étaient proposés et les grimpeurs de 

cinq à cinquante ans s’en donnèrent à cœur joie. Vigou-

roux avait bien sûr transféré son Dépôt sur la place et 

permettait à tous une saine et gratuite restauration après 
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l’effort. Une bonne dizaine de femmes étaient venues ren-

forcer son équipe pour faire face à la demande. 

Les plus petits avaient une quantité de stands de 

jeux : Pèche à la ligne où ils crochetaient des menus objets 

cachés sous un tas de sciure, la marguerite où ils gagnaient 

des lots en effeuillant une immense fleur de papier dont les 

pétales étaient marquées au revers, un peu, beaucoup, pas 

du tout…  Les gamins repartaient avec un sifflet, une tou-

pie, un ballon de baudruche, un moulin à musique et en 

étaient ravis. Malika avait apporté de grandes malles de 

chiffons et accessoires divers et déguisait les enfants. 

L’imagination conjointe de la fripière et des petits donna 

des résultats si drôles et si jubilatoires, que Jolivet père y 

passa ses soirées à photographier les plus beaux modèles. 

Il organisa le dernier jour, un grand défilé des plus beaux 

déguisements, chaque enfant partant avec la photo souve-

nir de son triomphe. 

L’aspect culturel n’avait pas été oublié puisque 

l’harmonie municipale donnait un concert chaque soir et 

clôtura par un grand bal populaire. Un professeur de fran-

çais du lycée avait monté un podium pour un grand con-

cours de slam et de rap ouvert à tous. Un professeur de 

chimie organisa pour les amateurs qui le désiraient, un 

atelier pyrotechnique. Il expliqua qu’il voulait perpétuer 

une tradition familiale puisque le père Vigne lui avait 

trouvé dans sa généalogie des ancêtres qui avaient été 

vendeuses de pets en l’air comme on disait alors, sur trois 

générations de suite. Chaque soir, le concours des feux 

d’artifices préparés en journée clôturait la fête, les tirs 

étant annoncés par le roulement des tambours de la fanfare 

et le nom du concepteur annoncé par haut parleur. Quand 

la fusée réussissait son effet, le clairon sonnait pour encou-
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rager les applaudissements. Quand elle ratait, le basson 

lâchait un son grave et dégringolant comme un pet qui 

déclenchait les rires.  

Pour la première fois depuis des lustres, la fête de 

Saint-Martin n’eut à déplorer ni bagarre, ni excès de bois-

son, ni plainte quelconque. Des talents de grimpeurs, de 

poètes, d’animateurs avaient été découverts chez des gens 

qui n’avaient jamais eu auparavant, la moindre occasion 

de briller. De surcroît, la recommandation de Laurent de 

faire une opération financière blanche avait été respectée. 

Malgré la fatigue accumulée pendant quinze jours par les 

bénévoles, l’absence totale des attractions clinquantes et 

modernes habituelles, ce fut un grand succès populaire et 

tous promettaient pour l’année suivante une débauche de 

plaisirs et une convivialité encore plus grande !      
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Madame Laurent. 
 

La vie est plus belle que la prudence. 

(Abbé Pierre) 

 

 

 Il était près de dix heures du soir quand monsieur 

Laurent poussa la porte de son appartement. Ses deux 

jeunes enfants étaient couchés et dormaient depuis long-

temps. Il s’affala sur son fauteuil, épuisé, la tête encore 

pleine de la bataille du Conseil qui s’était prolongée des 

heures.  

- Tu as mangé ou tu m’attendais ? 

- Non j’ai fait manger les enfants et j’ai lu en t’attendant. 

- Qu’est-ce que tu lis ? 

- Le roman du Colombien James Cañón, “Dans la ville 

des femmes intrépides”. Tu devrais le lire, cela te repose-

rait des problèmes de Saint-Martin.  

 - Je crois que je ne trouverai pas la force de lire le 

moindre roman avant longtemps. Mais qu’est-ce que j’ai 

été faire dans cette galère ?... 

- Ça a encore été difficile, aujourd’hui ?  

- Comme d’habitude. La plupart des gens ne voient pas 

plus loin que le bout de leur nez, pas plus loin que leur 

petit intérêt immédiat et étriqué. Ils progressent, mais si 

lentement. Dès qu’un changement un tant soit peu profond 

s’amorce, ils se recroquevillent sur eux-mêmes comme des 

hérissons.  

- L’homme a toujours eu peur de l’inconnu. Mieux vaut un 

malheur qu’on connaît bien qu’un bonheur hypothétique. 
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Toi, tu leur proposes un grand saut dans le vide, et sans 

élastique ! 

- Mais nous n’avons plus le choix. Dans le système actuel, 

le chômage ne peut que grandir, la violence ne peut que se 

généraliser. Les familles se délitent, les plus faibles sont 

exclus. Face à cela, on vient me proposer de demander une 

subvention à la Région, de faire une manif devant la pré-

fecture ou de déposer une pétition auprès des députés eu-

ropéens !... 

- Tu ne peux défaire en six mois ce que la société a bâti en 

vingt siècles. Regarde plutôt tout ce qui a déjà changé ici. 

Les comités fonctionnent, les banques sont sous surveil-

lance, le dépôt alimentaire tourne à plein régime, le projet 

de la rivière a rassemblé beaucoup de monde, les ateliers 

coopératifs font un remarquable travail… Et monsieur se 

plaint !    

- Tu as raison Suzanne, j’oublie que j’ai un train d’avance 

sur les autres. Mais il faut faire vite. L’état de grâce ne va 

pas durer. Un jour ou l’autre, le pouvoir s’alarmera de nos 

expériences et donnera un grand coup de balai dans notre 

fourmilière. 

- Tout se balaie, sauf les souvenirs. Si tout devait s’arrêter, 

il resterait dans la tête des gens une belle aventure, une 

époque bénie où ils ont pu prendre leur destin en main. Ils 

en parleront à leurs enfants, à leurs petits enfants, comme 

ton père l’a fait avec son Mai 68 ! Et ça repartira, tôt ou 

tard…  

- Mai 68, c’était national, même international. Ici, nous 

n’avons qu’une petite ville qui n’intéresse personne. On 

parle encore de mai 68, mais plus des communautés qui 

avaient tenté l’invention de micro-sociétés viables. Saint-
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Martin tombera dans l’oubli de tous ceux qui n’y auront 

pas directement participé.  

- Si vraiment tu veux aller plus vite, appuies-toi sur les 

femmes. Jusqu’à présent, ta révolution est une affaire 

d’hommes. Même dans les comités d’îlots, les femmes 

sont sous représentées.  

- Je n’y suis pour rien. J’ai donné autant de chance aux 

femmes qu’aux hommes. Tu ne vas tout de même pas me 

traiter de macho ou de misogyne ?  

-  Non, je sais comment tu es avec moi. Mais les femmes 

ne votent que depuis 1945, elles ne sont libérées de la pro-

création que depuis la pilule, elles ont le droit de signer un 

chèque sans autorisation de leur mari depuis quelques dé-

cennies seulement. Vous les hommes vous avez des millé-

naires de pouvoir derrière vous. Il ne suffit pas d’attendre 

pour que les femmes participent à la vie collective, il faut 

aller les chercher. Tu as encore des femmes voilées dans 

tes banlieues, des femmes battues incapables de porter 

plainte, des mères de famille qui rasent les murs parce 

qu’elles ont honte d’être à la maison, d’autres qui inven-

tent n’importe quoi pour justifier un travail qui les prive 

des plaisirs du foyer… 

- Je sais tout cela Suzanne, mais je ne peux être partout. 

Pourquoi n’irais-tu pas toi-même recruter les femmes qu’il 

nous faut dans les quartiers. Tu connais aussi bien que moi 

celles qui sont capables de faire changer les choses.  

- Parce que j’en ai assez avec les deux gosses, les courses, 

les repas, le téléphone qui sonne toutes les cinq minutes 

pour demander où est monsieur Laurent, les gens qui 

viennent me voir à toute heure pour tenter de faire jouer 

mon influence sur toi, mon propre engagement dans l’Îlot, 

les coups de main que je donne de temps en temps à Vi-
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gouroux et à Malika, et surtout mon grand benêt de mari 

qui arrive à 10 heures du soir et m’engage dans une dis-

cussion sans fin au lieu de me laisser réchauffer la soupe !  

- Excuse-moi Suzanne. Je n’aurais pas dû te demander 

encore cela. Je t’ai mise en colère.  

- Non, non. J’ai bien d’autres motifs de colère. Je suis 

même heureuse que tu te sois engagé dans cette aventure. 

On a beau être une femme moderne, lire le Monde Liber-

taire et signer ses propres chèques, on apprécie de pouvoir 

admirer l’homme que l’on aime. Laisse moi mon côté mi-

dinette…. 

- Contre quoi donc es-tu en colère aujourd’hui ? 

- Contre les femmes de gauche, féministes, laïques, répu-

blicaines. Au nom du droit au particularisme et à la liberté, 

elles ont renoncé à tous leurs idéaux, à tous leurs combats. 

De plus en plus de femmes mettent un voile sur la démo-

cratie…. J’ai discuté avec la fille Bellara. Il y a deux ans 

c’était une jeune fille délurée, pleine de vie et de projets. 

Je l’ai rencontrée dans la rue dans une tenue impossible. 

On ne voit plus que ses yeux.  

- Qu’est-ce que tu lui as dit ? 

- Je me suis apitoyée sur elle, comme sur quelqu’un de 

malade. « Qu’est-ce qui t’est arrivée ma pauvre ? Tu fais 

une allergie aux UV ? ». Elle a commencé par me dire que 

c’était son choix, qu’elle était devenue pratiquante. Mais 

comme j’insistais sur le même ton, elle a finit par me dire 

que son mari lui imposait le voile, lui interdisait de pa-

raître à découvert, même sur son balcon, et qu’elle n’avait 

plus le droit d’écouter de la musique. Ça fait un an que 

cela dure et apparemment, je suis la première femme qui 

s’inquiète. C’est ça qui me met en colère !     
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Un voile sur la démocratie. 

 
…la seule voie pour l’émancipation des femmes 

musulmanes est le féminisme laïc et universaliste. 

(Wassyla Tamzali) 

 

 

 Monsieur Laurent n’était pas homme à négliger les 

propos de sa femme et un groupe de réflexion fut mis en 

place dès le lendemain. Il apparut très vite que les pro-

blèmes posés par l’Islamisation grandissante mettaient 

directement en cause les fondements même de la démocra-

tie. Mais chaque accroc s’était fait en douceur, par petites 

touches, avec la bénédiction effective des gens de gauche, 

au nom de la liberté de pensée, par les anciennes mili-

tantes féministes, au nom de la diversité culturelle, par les 

républicains, au nom de l’intégration.  

 Deux ou trois filles s’étaient présentées voilées au 

collège et le problème avait été résolu par une demi-

mesure, le foulard ayant été remplacé par des bonnets. 

Puis ce fut le responsable de la piscine municipale qui 

jugea plus commode de réserver deux heures de baignade 

par semaine aux femmes. La plage horaire choisie ne po-

sait guère de problème et une maître-nageuse garantissait 

la sécurité. Les médecins firent remarquer à Laurent que 

de plus en plus de femmes musulmanes désertaient leurs 

cabinets pour aller voir une praticienne dans la ville voi-

sine. C’était leur droit le plus strict, sauf qu’en cas 

d’urgence, les maris prenaient plus facilement le risque 

d’un long déplacement plutôt que de laisser un homme 

examiner leurs femmes. A l’hôpital, c’était pire : Des 
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hommes avaient exigé des paravents dans les chambres à 

deux lits, pour que le mari venant visiter sa femme du lit 

voisin ne puisse poser le regard sur la femme musulmane. 

Lors des accouchements, les hommes refusaient les péri-

durales. De plus en plus de femmes préféraient des IVG 

qui ne se voient pas à une contraception qui ne pouvait 

échapper au contrôle du mari.  

 Dans les rues de Saint-Martin, si l’on ne voyait pas 

encore de burka, les voiles intégraux se multipliaient et 

des sortes de fantômes, dont seuls les yeux émergeaient du 

costume dit  traditionnel, yeux d’ailleurs baissés fixement 

sur le macadam, se promenaient au bras d’époux triom-

phants, qui eux avaient le regard droit et la démarche con-

quérante. La pratique religieuse qui jusqu’à présent était 

restée confinée dans les appartements, s’était exportée 

dans un local privé, un ancien entrepôt qu’un commerçant 

marocain avait mis à la disposition de sa communauté. Le 

nombre des pratiquants augmentant, le local était devenu 

trop petit et chaque soir, les tapis de prière empiétaient sur 

la rue. Les infidèles passaient devant cette mosquée im-

provisée sans trop de problèmes, mais les apostats fai-

saient un large détour. La charia reconnait comme un 

crime l’apostasie et comme un devoir l’assassinat des mu-

sulmans reniant leur foi. L’imam l’avait bien expliqué aux 

fidèles, tout en reconnaissant que dans la République 

Française, l’assassinat était impossible et qu’il était sou-

haitable de le remettre à plus tard !   

 Dans le milieu associatif, un net recul de la pré-

sence féminine avait été remarqué, partout où la mixité 

était de règle. L’entraîneur de boxe française et boxe thaï 

qui avait jadis monté une équipe féminine très combative 

avait refusé de séparer les garçons des filles. Bien que de 



259 
 

culture musulmane, Magid était né à Saint-Martin, il avait 

épousé une française de souche et n’avait pas fait circon-

cire son fils. Il faisait partie de ces apostats qui évitaient de 

passer devant l’entrepôt aux heures de prière, non qu’il 

craignît quoique ce soit, tout le monde connaissant la puis-

sance de sa droite et la rapidité de son fouetté, mais par 

souci de ne pas mettre de l’huile sur le feu. Son équipe 

féminine s’était peu à peu étiolée et les rares filles qui ré-

sistèrent à la pression familiale furent considérées comme 

des putes dans le quartier. Deux d’entre elles, regardées 

jadis comme des héroïnes pour avoir été titrées aux cham-

pionnats d’Europe,  subirent une telle pression dans le 

quartier qu’elles finirent par déserter la salle de boxe.   

Les quelques femmes musulmanes qui partici-

paient à la vie politique de la ville, dans les comités 

d’îlots, au conseil communal, se plaignaient de plus en 

plus souvent des remarques désobligeantes dont elles 

étaient l’objet. Au nom de l’Islam, les hommes leur dé-

niaient le droit de fréquenter des instances politiques sans 

la présence de leur mari, au nom de l’honneur, ils leur re-

fusaient de prendre une place supérieure à la leur, au nom 

de la famille, ils freinaient tout engagement nécessitant 

une sortie du foyer.  

Le pire c’est que ce net recul de l’égalité entre les 

sexes,  était justifié par des femmes elles-mêmes qui re-

vendiquaient le droit de se voiler comme un choix person-

nel, comme une liberté à respecter. Toutes celles qui re-

nonçaient aux acquis de la révolution féminine, affir-

maient qu’elles étaient tout aussi libres, tout aussi épa-

nouies et respectées que possible et que leur position ne 

représentait ni un déni de démocratie, ni un obscurantisme 

intellectuel. Un voile n’empêche pas de surfer sur Internet, 
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d’avoir un portable, de conduire, de jouir de toute la tech-

nologie moderne. De toute façon, toute objection à ces 

nouveaux comportements ne pouvait être que de 

l’islamophobie, voire du racisme. Nul ne saurait être de 

gauche et  supporter de tels qualificatifs. On avait donc 

laissé faire, par facilité, paresse intellectuelle ou incons-

cience.  

Laurent prit conseil auprès des quelques Martinois 

d’origine musulmane osant encore afficher leur laïcité, 

leur attachement aux valeurs universelles, voire leur 

athéisme. Magid s’entendait très bien avec le vieux Zou-

bir, l’ancien soldat du Mont Cassino. Le premier se disait 

athée, le deuxième revendiquait une foi profonde et viscé-

rale envers le Prophète. Les deux hommes se respectaient 

et échangeaient souvent sur le sujet. Magid ne croyait pas 

du tout possible une adaptation du Coran et de la Charia à 

la démocratie. Zoubir s’accrochait à une vision très inti-

miste de l’Islam et ne lisait que les sourates prônant la 

tolérance, la paix, l’amour. Sa référence était l’heureux 

temps andalou ou les trois religions du livre cohabitaient 

en toute quiétude.  

Malika, la fripière de la Pinette,  se joignit rapide-

ment à eux. Ses exhibitions vestimentaires quotidiennes 

s’accordaient mal avec les exigences de l’Islam. Elle 

n’avait aucune culture religieuse sérieuse mais elle avait le 

témoignage de sa mère et de sa grand-mère qui avaient 

toutes deux vécu en Kabylie, dans une communauté villa-

geoise extrêmement pieuse mais qui n’avait rien à voir 

avec ces nouveaux musulmans. Ces deux femmes 

n’avaient été voilées qu’en de rares occasions et ne se 

souvenaient pas avoir vu de costumes tels qu’on les voyait 

dans les rues de Saint-Martin. Malika les avait longuement 
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interrogées, avait fait appel à leur mémoire, fabuleuse 

comme toujours dans les traditions orales. Bien sûr les 

mariages étaient arrangés par les parents, mais pas plus 

que dans l’Auvergne ou le Berry d’avant guerre. Bien sûr 

l’homme restait le maître, mais en apparence seulement 

car les femmes avaient un poids moral et décisionnel in-

contournable. Le rituel patriarcal était toujours respecté 

mais les grands choix étaient faits par les mères et surtout 

les grands-mères. Leur seule crainte de femme résidait 

surtout dans les relations souvent difficiles avec leurs 

belles-mères. Mais était-ce bien caractéristique  du monde 

musulman ?  

Malika se posa dans le petit groupe de réflexion 

comme l’ennemie jurée de l’idée de tradition ou de fon-

damentalisme. Le comportement des musulmans qui 

l’entouraient venaient peut-être de pays lointains, de 

l’Afghanistan, de l’Arabie, ou du Yémen, mais pas du 

Maghreb ni de Turquie. Sans les imams formés on ne sait 

où et parachutés dans nos quartiers, l’Islam aurait tôt ou 

tard permit le port des mini-jupes, la contraception, les 

relations hors mariage, l’égalité de l’homme et de la 

femme. La tradition, c’était sa grand-mère Kabyle, pas le 

nouvel imam des Clapas. Elle arriva à convaincre l’une 

des deux boxeuses titrées de se joindre à eux et de témoi-

gner de la possibilité d’être une bonne musulmane et de 

monter en short sur un ring, de passer à la pesée en petite 

culotte avant la compétition, devant un juge homme, et 

sans trouble, ni d’un côté, ni de l’autre.  

Après de longues réflexions, l’ensemble du groupe 

fut convaincu que le problème était insoluble si l’on se 

fondait sur une réflexion religieuse. Ils arrivèrent à la con-

clusion que la laïcité n’était pas l’acceptation de toutes les 
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diversités mais la liberté de conscience, ce qui n’était pas 

du tout la même chose. Il était donc contraire à toute 

bonne logique que la viande Hallal soit généralisée dans 

les cantines, que certaines heures de piscine soient réser-

vées aux femmes, qu’une élève soit dispensée de gymnas-

tique à cause de son voile ou du cours de science concer-

nant le darwinisme etc. Un bref mais court texte écrit en 

français et en arabe fut distribué dans les quartiers, rappe-

lant le droit  à croire ou ne pas croire, le droit des femmes 

à participer à toute activité dans les mêmes conditions que 

les hommes. Au sujet du voile intégral, le texte expliquait 

qu’il n’était en rien traditionnel à l’Islam mais à certaines 

sociétés seulement. Le voile symbolise la sujétion, essen-

tiellement sexuelle, de la femme à l’homme et non la fidé-

lité au Prophète, laquelle n’a pas besoin d’un chiffon pour 

être authentique. Les femmes acceptant de le porter se 

mettent donc dans une posture contraire à l’esprit de la 

République et ne peuvent le faire qu’à leurs risques et pé-

rils.  

Bien sûr, le petit tract souleva un tollé dans les mi-

lieux religieux mais au moins, pour la première fois, une 

position était clairement définie. Les tapis quittèrent la 

chaussée lors des prières, les femmes les plus résolues à 

suivre la charia abandonnèrent la piscine et se privèrent de 

certains services publics mais sans se plaindre des consé-

quences de leur choix. La précaution de se référer à des 

règles de vie commune plutôt qu’à la Loi apaisa pour un 

temps les esprits. Mais cet équilibre restait fragile et Lau-

rent invita ses concitoyens à beaucoup de prudence, de 

tolérance et, à contrario, d’exigence quant au respect de la 

laïcité telle que définie par la commission.               
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L’Îlot du Bosquet. 
 

L’honneur et le profit ne couchent  

                                                   pas dans le même lit. 

(Cervantès) 

 

 

 

 La colline du Bosquet était le quartier résidentiel le 

plus huppé de la ville. Au milieu d’un magnifique espace 

forestier, les villas se cachaient derrière de hauts murs et 

d’épaisses haies, bien protégées des intrus par vidéo sur-

veillance et alarmes électroniques. L’été, il y faisait tou-

jours plus frais que dans la plaine, et sur les terrasses om-

bragées, les résidents pouvaient contempler à leurs pieds 

la ville embrumée en sirotant paisiblement leur apéritif 

entre amis. C’est avec beaucoup d’astuce qu’ils réussirent 

à atteindre le chiffre fatidique de 450 pour se constituer en 

îlot indépendant. Etant moins de trois cents à faire partie 

de ce club ultra privé, ils auraient dû être rattachés à la 

ZAC mais pris d’une soudaine générosité humanitaire, ils 

offrirent quelques logements au pied de la colline à leurs 

employés modèles, jardiniers, femmes de ménage et 

gardes d’enfants. Ils arrivèrent, on ne sait plus par quelle 

combine, à rattacher à leur îlot deux rues proches essen-

tiellement occupées par des retraités peu dérangeants et 

dociles.  

 Très vite, la colline du Bosquet devint le centre de 

toutes les réactions au système Laurent. Officiellement, les 

résidents participaient à toutes les innovations et profi-
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taient même largement de tout ce qui se mettait en place. 

Le SEL leur fournissait une main d’œuvre gratuite pour de 

multiples petits travaux en échange du fatras accumulé 

dans leurs caves et greniers depuis des générations. Mais 

ils savaient que tout cela n’aurait qu’un temps, que 

l’idéologie du CCA finirait par les atteindre dans leurs 

privilèges et qu’ils seraient sommés de partager leur gâ-

teau.  

 C’est sûrement par le logement que le danger pou-

vait arriver. L’essentiel du potentiel locatif de la ville leur 

appartenait et ils avaient imposé des tarifs de location, 

certes légaux, mais disproportionnés en regard du niveau 

moyen de la ville. La plupart de leurs locataires ayant droit 

à l’aide personnalisée au logement (APL), ils ne payaient 

qu’une partie de leur loyer, ce qui revenait pour l’Etat à 

financer leur patrimoine immobilier. Un comptable de la 

ville s’en était inquiété et avait fait un calcul très précis du 

coût de l’APL et du service nécessaire à son attribution et 

à sa distribution (employés, frais administratifs et ban-

caires, locaux etc). Le chiffre annoncé était astronomique 

et absurde. La question avait donc été posée de l’utilité 

d’une telle mesure quand il suffirait de baisser le prix des 

loyers pour s’en passer. Les riches gagneraient certes 

moins mais l’Etat pourrait utiliser plus judicieusement ses 

fonds.  

 Un autre citoyen avait fait le recensement de tous 

les logements occupés quelques jours par an seulement par 

des propriétaires partis travailler ailleurs ou possédant une 

résidence secondaire. Face aux demandes croissantes des 

familles venues des quatre coins du monde et qui 

s’entassaient dans les HLM vétustes des Clapas ou de la 

Pinette et dans quelques rues populaires où des proprié-
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taires possédaient des vieux immeubles insalubres, la 

masse des logements inoccupés paraissait scandaleuse. Un 

jour ou l’autre le CCA passerait à l’acte et réquisitionne-

rait les biens des propriétaires. Si l’on touchait à ce patri-

moine, tout le reste s’effondrerait, comme un château de 

cartes. Ainsi en va la société moderne qui s’est constituée 

au fil des siècles par un empilement de mesures et de ré-

formes, absolument inextricable. Que l’on déplace une 

carte et tout le reste en était ébranlé. Adieu alors la belle 

tranquillité des terrasses du Bosquet, de l’aisance finan-

cière, de la main d’œuvre corvéable à merci, de 

l’assurance d’un avenir serein pour leurs enfants ! Les 

résidents du Bosquet restaient donc vigilants et  prêts à 

monter au créneau à la première erreur du CCA…   

* 

Autour d’un apéritif, sur une des plus hautes ter-

rasses de la colline du Bosquet, Delaurier, le PDG de la 

société Infocar discutait avec quelques amis. Infocar était 

l’une des plus grandes entreprises de la ville. Au tout dé-

but du siècle, cette petite usine de composés électroniques 

avait licencié la plupart de ses ouvriers pour se transfor-

mer en bureau de recherche. Avec une petite équipe 

d’ingénieurs et de techniciens, il avait mis au point les 

“cargonets”, des ordinateurs embarqués pour les transports 

routiers qui avaient lancé l’entreprise sur le marché et lui 

assuraient une croissance régulière de 12% par an. Ces 

petits appareils intégrés aux camions permettaient aux 

chauffeurs,  de repérer automatiquement la panne qui les 

bloquait et le moyen le plus pratique de se dépanner. Le 

simple branchement d’un téléphone portable sur une sortie 

de l’ordinateur permettait au patron de suivre son camion 

à distance, de conseiller le chauffeur en cas d’ennui, de le 
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dérouter pour un chargement impromptu. Le système était 

suffisamment simple et fiable, pour que des milliers de 

camions à travers l’Europe en soient équipés, et pour assu-

rer la pérennité de l’entreprise. Le PDG d’Infocar avait eu 

l’intelligence de ne pas fabriquer lui-même ses appareils 

mais de les faire monter sous licence aux Philippines et de 

rester dans le domaine de la recherche.  

La discussion du jour tournait autour des im-

meubles de la rue de la Glacière qui se rénovaient les uns 

après les autres, mettant tous les beaux projets immobiliers 

à mal. Ce quartier qui aurait pu devenir un pôle central de 

résidences et de bureaux perdait définitivement de sa va-

leur en raison de cette déplorable mixité sociale qui faisait 

la fierté du CCA. Laurent ne se rendait pas compte des 

nuisances que causerait à long terme cette mixité. Si les 

classes populaires s’incrustaient dans le quartier, ce se-

raient les gens de condition qui partiraient s’installer ail-

leurs. Delaurier lui-même, qui avait l’intention d’y acheter 

un bureau et en faire la vitrine de son usine, y renonça, ne 

pouvant décemment pas recevoir des visiteurs étrangers à 

deux pas d’un immeuble d’immigrés ! 

Pourtant ce soir là, contrairement à ses invités, ce 

n’était pas la question immobilière qui tarabustait Delau-

rier, mais cette idée de décroissance qui s’installait dou-

cement et sûrement dans les esprits. 

- Sans mes 12% de croissance annuelle, il y a longtemps 

que j’aurais été avalé par la concurrence. Ces fous du 

CCA ne réalisent pas que c’est cette croissance qui permet 

d’assurer les cent soixante emplois qualifiés de l’usine, 

sans compter toutes les retombées annexes avec les sous-

traitants et les commerces que font vivre mes employés. Si 
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leurs idées s’appliquaient à mon entreprise, tout 

s’écroulerait en moins d’un an. 

- Ne vous inquiétez donc pas, cher ami, nous les phagocy-

terons comme tout le reste. Regardez les Verts qui 

s’annonçaient jadis comme une force de rupture. Pour être 

représentés dans les différentes instances nationales et 

européennes, ils ont vite rejoint les exigences du capita-

lisme. Les coups du développement durable, du capita-

lisme vert, du commerce équitable, les ont complètement 

dénaturés. Ce sera pareil avec vos fanatiques de la décrois-

sance.  

- Je ne suis pas aussi optimiste que vous. L’écologie re-

mettait en cause les modes de production, par la produc-

tion elle-même. Mon Cargonet peut même passer pour un 

procédé vert puisqu’il évite bien des kilomètres aux trans-

porteurs ! Avec ces nouvelles idées, ils touchent au cœur 

du système et les plus évolués politiquement l’ont compris 

depuis longtemps. Un cousin qui est attaché de cours de 

philosophie à la Sorbonne, m’a  fait remarquer dernière-

ment une motion d’un congrès anarchiste de 2008 qui di-

sait déjà clairement : « La croissance est vitale pour le 

capitalisme, la décroissance lui est mortelle. » Le pire, 

c’est que ces salauds ont raison.  

- Mais nous les aurons en banalisant le mot, en le perver-

tissant. L’idée de rendre synonymes la décroissance et la 

récession a déjà bien fonctionnée. Le monde a peur de la 

récession parce que les effets dévastateurs sur les plus 

faibles sont bien connus. Ils auront donc peur de la dé-

croissance. Nous avons lancé au sein du CCA l’idée d’une 

“décroissance soutenable”. Ça a l’air de fonctionner à 

merveille, d’autant plus que cela ne veut rien dire ! Le mot 

soutenable rassure et laisse entendre que nous faisons tous 
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les efforts nécessaires pour rendre la situation internatio-

nale viable, que nous sommes capables de gérer la crise.  

- Il y a aussi l’individualisation du slogan, intervint l’un 

des convives. Si nous focalisons la responsabilité du pro-

blème écologique et énergétique sur l’individu, nous libé-

rons d’autant le champ de l’action collective. Quand le 

CCA parle de décroissance, au lieu de s’opposer et de sus-

citer des débats à l’issue douteuse, approuvons en insistant 

sur la simplicité volontaire (c’est comme cela qu’on ap-

pelle aujourd’hui le fait de se serrer la ceinture tout 

seul…). Le procédé fonctionne déjà parfaitement dans de 

multiples domaines. Regardez le nombre d’imbéciles 

s’imaginant que la lutte contre la fraude à l’arrêt maladie 

peut combler le pseudo trou de la sécurité sociale, que le 

cancer du poumon sera éradiqué quand nous aurons tous 

arrêté de fumer, que la petite cylindrée limite la crise pé-

trolière. Ces fausses idées, maintenant bien établies, évi-

tent de réfléchir à la répartition des prélèvements fiscaux, 

à la pollution, à la pénurie d’énergie.  

- J’aimerais vous croire mes amis. Mais cette fois, ce sera 

plus difficile. Regardez ce qu’ils ont fait de la rivière. Non 

seulement cela ne leur a coûté qu’une dynamo mais ils 

n’ont plus aucune dépense de fonctionnement. En outre, 

ils ont soulevé le lièvre de la pollution du bassin de décan-

tation de l’ancienne usine. Nous avions là une décharge 

discrète et idéale pour tous les produits toxiques de la ré-

gion et nous voilà contraints de payer à prix d’or le traite-

ment des déchets industriels. Je crois bien que la multipli-

cation de telles initiatives individuelles les amènera tôt ou 

tard à des actions collectives et que vos belles tactiques 

deviendront obsolètes.  
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- Si ce que vous dites est vrai, c’est par le droit que nous 

les aurons. La décroissance s’attaquant aux fondements 

même du capital, elle ne pourra se concrétiser sans sortir 

de la légalité. Toutes nos lois sont orientées dans le sens 

de l’entreprise individuelle, de la propriété, de la soumis-

sion aux règles du marché. Laissons les mordre à l’appât 

de la décroissance et nous les ferrerons comme du menu 

fretin.  

- Nous pourrions aussi acheter les plus militants. Ce Vi-

gouroux en particulier, est agaçant avec son restaurant 

gratuit. Un bon chèque pourrait bien le mettre dans 

l’embarras et le discréditer dans la ville.  

 Quinze jours plus tard, un don de quinze mille eu-

ros était offert par les industriels de la ville au Dépôt ali-

mentaire pour qu’il puisse dédommager ses bénévoles. En 

grande pompe et avec tous les compliments d’usage, vœux 

de longévité et encouragements à poursuivre son œuvre, le 

Lions’s Club au nom des industriels reconnaissants, donna 

à Vigouroux le chèque libellé à son nom. Vigouroux, pris 

de court, ne sut que faire de ce chèque. Fallait-il 

l’encaisser et le partager entre ses jeunes aides ? Devait-il 

le convertir en chèques emplois, ou le refuser ? Il s’en 

ouvrit à Laurent qui flaira de suite le cadeau empoisonné. 

Si Vigouroux l’encaissait, il en serait redevable sans sa-

voir comment on lui demanderait de renvoyer l’ascenseur. 

S’il le convertissait en salaires pour ses deux marmitons,  

il entrait dans le cycle infernal du commerce, avec ses 

contrôles fiscaux, sanitaires, réglementaires et perdrait 

toute sa liberté.  

 Il fut donc décidé de renvoyer le chèque au Lion’s 

Club avec une lettre signée Vigouroux, expliquant : 
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 1° qu’il n’avait pas besoin d’une telle somme dans 

l’immédiat, 

 2° que beaucoup de ceux qui étaient invités à man-

ger chez lui, y venaient parce qu’ils étaient trop mal payés 

par les donateurs du chèque, 

 3° que le Lion’s Club et ses membres n’entraient 

pas dans le cadre éthique et déontologique du Dépôt ali-

mentaire,  

 4° que la copie du chèque et de la présente lettre 

serait certifiée conforme et déposée à l’étude de l’huissier 

de justice de la ville pour faire savoir ce que de droit…                      
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La Scop Profilex. 
 

S’il n’y avait pas eu des fous pour dire NON,  

               toujours, même en toute mauvaise foi,  

                 alors nous serions encore dans nos arbres. 

(Léo Ferré)  

 
L’usine de production de meubles tubulaires située 

dans la ZAC depuis des années, annonça en plein mois de 

décembre,  la mise en faillite et le licenciement des cin-

quante ouvriers. L’une des plus grosses boites de la ville 

qui disparaissait, c’était une vraie catastrophe. Les syndi-

cats se mobilisèrent, poussèrent à une occupation de 

l’usine Profilex. Charles Boissier, le PDG, ancien patron 

et initiateur de l’entreprise, était pieds et poings liés avec 

le groupe qui l’avait rachetée quand il avait subi de plein 

fouet la concurrence asiatique et il ne pouvait absolument 

rien faire pour éviter le désastre. Il se retrouvait au chô-

mage comme ses ouvriers, sauf que ses indemnités de li-

cenciement ressemblaient à un parachute doré. Quand son 

entreprise avait été rachetée, il avait négocié un contrat en 

ce sens contre un prix d’achat dérisoire. A l’époque où le 

groupe industriel avait signé ce contrat, la situation mon-

diale pouvait faire espérer une rentabilité de l’usine par 

son intégration dans un ensemble et le dit contrat était tout 

à l’avantage du groupe. Aujourd’hui, le contexte étant 

radicalement différent, le groupe avait intérêt à fermer 

l’usine, quitte à payer les indemnités faramineuses de son 

PDG.  

 Très vite un conflit s’installa entre les centrales 

syndicales et la base. Les syndicats préconisaient une lutte 
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dure et pure contre le groupe, la base suivait plutôt l’avis 

de son PDG qui continuait à croire à la possibilité d’une 

survie de l’entreprise et mettait en garde ses ouvriers 

contre une lutte perdue d’avance, le groupe étant bien dé-

cidé à fermer le site et ayant les moyens financiers d’user 

toutes les revendications.  

 Un dossier fut vite monté par Boissier, le CCA et 

les représentants du collectif ouvrier qui s’était formé pour 

l’occasion dans le dos des syndicats. Laurent, échaudé par 

l’affaire de la cantine scolaire, exigea qu’un avocat spécia-

lisé soit engagé pour mettre tous les atouts de leur coté et 

que la commune comme les ouvriers ne se retrouvent pas 

coincés bêtement par une loi oubliée. Le préfet lui aussi ne 

fut pas délaissé et fut constamment mis au courant de 

l’évolution de l’affaire. Pour lui ôter toute velléité de coup 

tordu, Laurent insistait beaucoup sur la volonté de la 

commune d’éviter les conflits sociaux et de trouver des 

solutions qui satisfassent l’ensemble des parties, ce que 

personne ne pouvait contester. La seule solution qui parut 

viable fut alors la constitution d’une SCOP (Société Coo-

pérative Ouvrière de Production). Cette méthode évitait au 

groupe le paiement des licenciements des ouvriers et les 

désagréments d’une lutte contreproductive. Les ouvriers se 

contentaient de payer un euro symbolique pour le rachat 

de leur usine, il n’y avait donc que le PDG qui serait li-

cencié.  

 Dans le mois qui suivit, l’affaire fut conclue et 

l’ancien patron réembauché comme simple ouvrier dans la 

SCOP. Il mit une bonne partie de sa prime de licenciement 

dans le pot commun pour assurer les premiers salaires en 

attendant la reprise des affaires. A l’exception de quelques 

personnes qui ne crurent pas à l’expérience et démission-
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nèrent, l’ensemble du personnel accepta les règles : Sa-

laires variables en fonction du bilan de l’entreprise mais 

tous égaux quelque soit le poste occupé ; fonctions tour-

nantes pour que chacun ait une vision globale de 

l’entreprise ; toutes les décisions prises en assemblée gé-

nérale, chaque homme comptant pour une voix, quelque 

soit sa place et son ancienneté dans l’usine.  

 Boissier étonna tout le monde par sa capacité 

d’adaptation. Il n’est pas évident de quitter le statut de 

chef d’entreprise et de participer à l’effort commun au 

même titre et au même niveau que n’importe quel ouvrier. 

Quand on l’en félicitait, il prétendait que sa position était 

purement égoïste. Cette usine était un peu son enfant. Il 

l’avait créée il y a des années avec quelques employés 

seulement, l’avait vue grandir puis entrer en crise, il avait 

failli la voir mourir et cela l’aurait désespéré.  

 Bien entendu, son niveau de vie changeait. Il mit 

en vente sa belle villa du Bosquet et loua l’un des beaux 

appartements rénovés par les Castors dans la rue de la 

Glacière. Cette démarche lui valut les sarcasmes de ses 

anciens voisins mais le respect de ses collègues de travail. 

Pour beaucoup de gens du Bosquet, ceux-là même qui 

expliquaient doctement que la lutte des classes était finie, 

cette démarche ressemblait bien à une trahison de classe. 

Pour d’autres, elle était une dangereuse compromission, 

qui à terme, détruirait le sens de la hiérarchie sans lequel 

aucune société ne peut se structurer… 

Boissier s’occupait bien peu de l’opinion de ces 

gens. Il avait son usine, sa femme et ses grands enfants qui 

le soutenaient et le défendaient avec fierté, il avait repris 

son poste à Profilex comme fraiseur et tout était pour le 

mieux.    
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Débat d’idées au CCA… 
 

                                                              La logique est le dernier refuge 

                                                                des gens sans imagination. 

(Oscar Wilde) 

 

 
 Depuis l’élection de Laurent, la majorité pouvait 

faire un bilan plutôt positif des innovations suscitées par le 

CCA : Le dépôt alimentaire, la mise en place d’une démo-

cratie directe, le Conseil bancaire, les potagers commu-

naux, les ateliers coopératifs, le berger communal, 

l’aménagement de la rivière, la rénovation des immeubles 

par les Castors, la réforme scolaire, l’instauration d’un 

juge de paix, la création des gardes municipaux…, tout 

cela faisait beaucoup de choses en très peu de temps, mais 

ne résolvait pas l’essentiel, la cause de tous les problèmes 

qui avaient nécessité ce formidable élan de solidarité. La 

société néolibérale continuait à exclure, à appauvrir la ma-

jorité, à susciter des violences, et avec plus d’efficacité 

que n’en auraient jamais tous les efforts imaginatifs de 

Saint-Martin. Depuis peu, des dizaines de SDF avaient fait 

leur apparition dans la ville ayant appris que l’on pouvait y 

manger gratis, que la police n’y arrêtait personne et que la 

mairie fermait les yeux sur les squats. Certains commen-



275 
 

çaient à avoir des réflexes protectionnistes et réclamaient 

le contrôle de ces marginaux. Saint-Martin ne peut ac-

cueillir toute la misère du monde, entendait-on de plus en 

plus souvent. Chacun ses pauvres !  

 Laurent et son équipe ne pouvaient laisser dire de 

telles énormités, mais ils étaient bien contraints de recon-

naître que s’ils restaient seul radeau de sauvetage au mi-

lieu d’un océan d’injustices et de misères, le radeau som-

brerait vite sous le poids des naufragés, au grand soulage-

ment des naufrageurs. Il devenait donc nécessaire d’élargir 

le champ d’action de la ville, de proposer à d’autres des 

modèles posssibles de gestion de la crise, de poser enfin le 

problème de fond, comment empêcher une minorité de 

nantis d’imposer ce système scandaleusement inégalitaire, 

bref comment sortir du capitalisme, comment lui couper 

l’herbe sous les pieds.  

 Posée ainsi, la question des SDF prenait une tour-

nure que la plupart n’avaient pas prévue. Jusqu’à présent, 

il avait été question de modérer les effets du capitalisme, 

de compenser ses travers, pas de le mettre à bas. Laurent, 

après avoir provoqué l’enthousiasme, y compris chez les 

conservateurs, commençait à susciter de l’inquiétude. Les 

habitants de l’Îlot du Bosquet sentaient venir ce dérapage 

de plus en plus fréquent au sein du CCA. Le curé de la 

ville fit un sermon ambigu sur le fameux “rendez à César 

ce qui est à César”, invitant ses paroissiens à la prudence 

et au respect de l’Etat. Aucun événement particulier 

n’étant survenu dans la ville pour motiver un tel discours, 

tout le monde comprit que le CCA était visé et  que la 

communauté catholique ne devrait pas dépasser le strict 

cadre de la charité et de l’entraide. Il rappela l’histoire de 
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Saint Martin, patron de la ville, qui partagea son manteau 

avec un pauvre mais ne s’éleva jamais contre l’Empire.                 

 Le CCA évitait soigneusement de se mettre dans 

une situation que l’on pourrait taxer de révolutionnaire, ne 

faisait jamais allusion à l’anarchie, aux idées libertaires, à 

la lutte contre le capitalisme, ayant trop besoin de temps 

pour prouver que sa démarche était viable. Mais il ne pou-

vait empêcher que de plus en plus souvent, les problèmes 

posés ramènent à une analyse globale de la société et que 

les incohérences du système soient mises en exergue. 

L’histoire du tagage des panneaux publicitaires était pas-

sée de justesse comme un moyen de calmer les jeunes et 

non comme une attaque directe de la société marchande. 

De plus en plus, Laurent devait se montrer prudent, surtout 

en présence du porte-parole du Bosquet, des catholiques 

conservateurs de la ville, de quelques bourgeois bien es-

tampillés ultralibéraux.  

 Il était maintenant persuadé que les lignes télépho-

niques du CCA, de son domicile et celles de quelques 

autres, étaient sur écoute, que des habitants de la ville en-

core non identifiés faisaient des rapports extrêmement 

précis sur ses activités. Les partis politiques et les syndi-

cats qui avaient longtemps été à la traîne dans cette his-

toire et se voyaient dépossédés de leur pouvoir par les 

consultations directes, commençaient à ruer dans les bran-

cards et tentaient de récupérer leur place traditionnelle. 

N’étant pas à une compromission près, Ils pourraient bien 

saborder les projets du CCA et le livrer aux sbires de 

l’Etat !...  

 Peu de temps après, le même débat fut soulevé 

mais cette fois au sujet de réfugiés Afghans, arrivés on ne 

sait quand ni comment et que l’on avait  découverts dans 
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un campement sauvage au pied du mont Brioux. Un mé-

decin de la ville vint prévenir le CCA que la plupart de ces 

gens étaient atteints de gale. Cette maladie de peau étant 

très contagieuse, il fallait les traiter le plus vite possible. 

L’hôpital général alerté déclara qu’il ne pouvait soigner 

qu’un ou deux patients par jour étant donné la réduction de 

ses effectifs. Il était donc évident que les rares personnes 

traitées seraient de nouveau contaminées par les autres et 

qu’il fallait prendre en charge tous les patients en même 

temps. Le médecin, en accord avec ses collègues de la 

ville, demandait donc au CCA des mesures locales immé-

diates. Le problème était d’autant plus urgent que l’on 

avait vu plusieurs réfugiés se rendre au dépôt alimentaire, 

trainer avec des SDF et entrer dans des magasins pour se 

ravitailler.  

- Le Dépôt alimentaire est fait pour les gens de la ville, 

s’écria le porte-parole d’un Îlot du centre. Ils n’ont pas à y 

aller. On ne va pas nourrir tous les SDF et tous les réfugiés 

du Département, tout de même !  

- Je vous rappelle que ces gens dorment dans  des cabanes 

au pied du Brioux, sans eau, sans possibilité de changer de 

vêtements. A moins de faire venir les gendarmes pour les 

évacuer, je ne vois pas ce que nous pourrions faire d’autre 

que de les prendre en charge nous-mêmes.  

- Les gendarmes, ce serait plus simple et plus sûr. 

- S’il vous plaît, messieurs, dit Laurent. Nous avons traité 

déjà bien des problèmes nous-mêmes…  

- Si encore on avait des douches municipales comme 

avant. Mais depuis le temps qu’elles sont fermées faute de 

clients, je doute que l’on puisse les remettre en état de 

marche. 



278 
 

- En tant que médecin, je vous préviens simplement que la 

gale est à prendre au sérieux et qu’à défaut d’hôpital, de 

centre d’hébergement, de dispensaire, nous aurions tout 

intérêt à prendre ces gens en charge rapidement, au besoin 

en faisant appel à une ONG extérieure comme Médecins 

Sans Frontières.  

- Il y a peut-être une solution, intervint le porte-parole du 

Bosquet. L’ancien hospice de vieux qui appartient à 

l’Eglise protestante est fermé depuis dix ans. Il est suffi-

samment isolé pour prévenir tout risque de contagion, il 

est aménageable à peu de frais et le Consistoire ne fera 

aucune difficulté pour le mettre à la disposition du CCA.   

 Tout le monde s’étonna de l’intervention de ce 

porte-parole qui avait plutôt coutume de préférer les solu-

tions radicales et coercitives. Sans doute que la peur de la 

contagion le rendait plus compréhensif. En outre, l’idée 

était très bonne. Par prudence, Laurent rappela tout de 

même à ce porte-parole qu’il s’agissait de venir en aide à 

des gens entrés illégalement sur le territoire et que ce 

n’était pas tout à fait dans l’optique du gouvernement ac-

tuel. Le porte-parole ne semblait pas trop préoccupé, jus-

tement à cause de cette histoire de gale. L’hébergement de 

ces gens pouvait fort bien passer pour une mesure de qua-

rantaine prise dans l’urgence. Il ajouta même :  

-  Nous ne sommes pas obligés de prendre officiellement 

en charge ces clandestins. Nous demandons l’usage de 

l’ancien hospice pour nos seuls SDF. Si après cela, 

quelques Afghans s’y infiltrent, nous ne serons pas au cou-

rant !... 

 Après cette étonnante collaboration des plus réac-

tionnaires de la commune, un petit groupe se rassembla 

autour de Laurent pour en discuter.  
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- Tu devrais te méfier, dit l’anarchiste Pablo. Je suis sûr 

que toutes les lignes téléphoniques du CCA sont sur 

écoutes depuis longtemps. La DCRI
21

 a certainement 

équipé tous nos véhicules de puces électroniques pour 

suivre nos déplacements. Une fuite au Crédit Agricole 

nous permet de penser que nos comptes bancaires sont 

régulièrement épluchés. La générosité des capitalistes du 

Bosquet ressemble bien à un piège à con… 

- Il n’a pas tort, renchérit l’instituteur Bortolli. Dès qu’un 

nouveau blog est crée au Centre Informatique, on reçoit un 

message dans la minute qui suit d’un inconnu qui se dit 

intéressé par l’expérience de Saint-Martin. On a essayé de 

retrouver l’identité de ce correspondant  mais pas moyen 

de le localiser. Tous les génies de l’informatique du Centre 

s’y sont mis et ont échoué. Il répond avec intelligence à 

toutes nos questions sur les blogs mais ne donne aucun 

détail sur lui-même. On ne connaît que son pseudo. On 

pense que c’est un flic. Il doit passer ses journées à suivre 

l’activité du Centre et doit être connecté directement sur 

nos PC. 

- Vous commencez à nager en plein roman policier. Une 

écoute des lignes du CCA revient à 3000 euros par mois, 

je me suis renseigné. Vous croyez vraiment qu’ils vont en 

plus nous mettre des puces sur les bagnoles et espionner 

24 heures sur 24 le Centre informatique ? Et vous me dites 

tout ça à propos des habitants du Bosquet. Ils ne sont tout 

de même pas pîlotés par la DCRI ! Il est possible que l’un 

ou l’autre reçoive des consignes du préfet, mais c’est 

tout… 

                                                           
21

 DCRI : Direction Centrale du Renseignement Intérieur. Crée en 
juillet 2008 par M. Aliot Marie, elle regroupe l’ancienne DST aux RG.  
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- Laurent, tu es un éternel naïf. Tous les anarchistes savent 

qu’ils sont suivis, écoutés, mis en fiches, même si leur 

engagement se limite à une réunion tous les six mois ou à 

un abonnement au Monde Libertaire. S’ils prennent autant 

de soin pour surveiller un pingouin sans importance, dis-

toi bien qu’une commune révolutionnaire doit les passion-

ner et que leur budget pour ça est illimité. 

- Eh bien, qu’ils espionnent ! J’ai assez de travail et de 

soucis avec Saint-Martin pour m’occuper d’eux. Vous ne 

vous rendez pas compte à quel point nous sommes sur le 

fil du rasoir en permanence. Nos réformes sont en avance 

sur les mentalités. Même si, dans l’ensemble, les Marti-

nois ont fait de louables efforts, les tordus, les malades, les 

pervers n’ont pas disparu. Maintenant que nous n’avons 

plus de police de choc, que nous avons créé des précédents 

que certains qualifient de laxistes, le premier gros pro-

blème va nous mettre en difficulté…                    

* 

 Les craintes de Laurent étaient fondées. Un triste 

événement secoua les assemblés du Conseil et des comi-

tés. Un viol collectif avait été découvert dans les caves 

d’un immeuble de la ville et porté à la connaissance du 

CCA avant même qu’une plainte ait été déposée auprès de 

la justice. Ce sujet déchaîna les passions et posa le pro-

blème des limites à la liberté individuelle, de la répression 

des délits graves. Chacun y allait de son exemple extrême 

pour démontrer les limites naturelles de la liberté. Les vio-

leurs, les pédophiles et les assassins ne pouvaient rester en 

liberté et croiser leurs anciennes victimes et leurs familles 

dans la rue ! Après cela, on laisserait circuler au Centre 

informatique des vidéos à caractère raciste, des appels à la 

violence, des propos dégradants sur les femmes, des at-



281 
 

teintes à la vie privée des gens !... Tous les délits imagi-

nables défilaient avec les punitions nécessaires à la clef. 

Mais le débat ne s’arrêtait pas là, les sanctions elles-

mêmes divisaient la population. Pour les uns elles devaient 

être exemplaires et édifiantes, pour d’autres il fallait seu-

lement protéger la société, pour quelques uns il fallait soi-

gner ces comportements asociaux. Mais dans tous les cas, 

des siècles de droit romain avaient laissé des traces. Dès 

qu’il s’agissait d’imaginer une forme nouvelle de mesure 

applicable à une ville comme Saint-Martin, la panique 

s’emparait des esprits. Hors de l’amende, la prison et la 

suppression des droits civiques, point de salut ! 

 Pablo disait que le problème était mal posé. Quand 

ces déviances apparaissent chez des individus, elles sont le 

symptôme d’une autre  maladie, cette fois sociale. Le viol 

collectif était le résultat d’un bourrage de crâne des média 

sur des vies sexuelles qui n’auraient pas dû sortir du cadre 

privé, d’un appel constant à la compétition, d’une déstruc-

turation des unités sociales à des fins marchandes. Que 

l’on protège les filles, soit, mais pas au prix de l’évitement 

de ces problèmes de fond !  Le pauvre Pablo reçut une 

volée de bois vert :  

- Si c’était ta fille qui s’était fait violée, tu penserais au-

trement. 

- En attendant que ta société change, tu laisses faire les 

violeurs ? 

- Tu causes facile parce que tu n’as pas de femme. C’est 

un discours de célibataire inconscient et macho que tu 

tiens là !  

 Pablo laissa dire et quand le flot se tarit, de sa voix 

douce et chantante, il murmura : « Quand l’un d’entre 

vous saura si j’ai déjà eu une femme et une fille, si elles 
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ont été violées ou pas, si j’ai moi-même été violé dans les 

prisons de Franco, je vous autoriserai à personnaliser le 

problème sur mon dos. Je vous parle d’un problème social, 

global, dans lequel nous sommes tous impliqués à un titre 

ou à un autre. Est-ce que je vous demande moi si vous 

vous identifiez aux violeurs ou à la violée au plus profond 

de votre cœur, dans l’intimité de votre lit ? » 

 L’intervention de Pablo finit par aboutir à une de-

mi-mesure qui toutefois pourrait apporter une réponse 

locale et non plus judiciaire. Il fut décidé de faire compa-

raître à huis clos la jeune fille et ses cinq violeurs devant le 

tout nouveau tribunal de paix pour voir si toutes les parties 

étaient prêtes à prendre le risque d’une réparation hors 

circuit habituel. La jeune fille ne réclamait qu’une chose, 

ne jamais revoir ses bourreaux. Les agresseurs eux, recon-

naissaient leur faute, disaient avoir été dépassés par 

l’entraînement collectif et par l’abus d’alcool. Individuel-

lement, ils avouaient être passablement perturbés dans leur 

sexualité. Le juge de paix, assisté d’un psychiatre, de deux 

médecins de la ville, d’un juriste et de cinq jurés requis 

pour l’occasion proposèrent la mise au ban pour dix ans 

des cinq jeunes violeurs de l’entourage immédiat de la 

jeune fille. La ville était suffisamment grande pour leur 

permettre d’avoir une vie sociale sans jamais la croiser ou 

pour rapidement changer de lieu en cas de rencontre for-

tuite. Ils étaient en outre contraints de suivre individuelle-

ment une thérapie, au rythme et pour la durée que fixe-

raient les thérapeutes en accord avec le juge de paix. Les 

honoraires des thérapeutes seraient modérés en fonction 

des revenus de ces jeunes mais resteraient quoiqu’il en soit 

à leur charge. En cas de non observation de l’une ou 

l’autre de ces décisions dans les délais prévus, de nou-
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veaux comportements délictueux de l’un ou de l’autre, une 

plainte serait aussitôt déposée au tribunal le plus proche, et 

ce jusqu’à expiration du délai de forclusion. Chaque partie 

signa un texte résumant les droits et les devoirs de chacun 

et l’engagement contractuel de s’y tenir… 

* 

 Un autre débat houleux apparut au sujet de Dio-

gène qui continuait à brailler sous son porche d’église. Il 

n’avait jamais participé à la moindre activité commune et 

avait eu l’audace de se masturber devant deux mères de 

famille, en réponse à leur accusation de “clown gro-

tesque”. La moitié du Conseil trouvait intolérable une telle 

indécence, l’autre moitié raillait les deux femmes qui 

avaient joué les prudes effarouchées à la vue d’un attribut 

masculin en fonction ! Tant que Diogène respectait les 

enfants, on n’allait pas lui tenir rigueur de ses fantaisies 

grivoises… 

 Mais le fond du problème était tout autre. Diogène 

n’entrait dans aucune case, aucune norme et dérangeait par 

le fait même qu’il était bourré de contradictions et 

d’incohérences apparentes. Jusqu’où l’absence de normali-

té pouvait être tolérée par une société ? La dispute vira très 

vite sur l’homosexualité, sur l’excentricité vestimentaire et 

capillaire de certains jeunes, sur le voile islamique et 

l’excision, le tout en un pot pourri informe et contrepro-

ductif. Le sujet dut être plusieurs fois ajourné et remis à 

l’ordre du jour suivant pour éviter les débordements. 

 En fin de compte, une motion disant que 

l’anormalité servait de thermomètre à une société pour 

évaluer sa capacité d’intégration et de tolérance, et avait, 

de ce fait, une fonction sociale à respecter. Cette vision 

des choses ne résolvait rien mais avait au moins le mérite 
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de mettre des mots sur les excentricités de Diogène et de 

lui garantir sa place à vie au parvis de l’église !  

* 

 C’est sur la question stratégique de fond que les 

débats étaient les plus virulents. Toute l’activité initiée par 

le CCA avait comme point de départ une critique du capi-

taliste néolibéral et comme horizon la recherche de solu-

tions alternatives. Mais confrontés à la réalité quotidienne 

et pratique, les plus militants passaient souvent par des 

phases de doute. 

- Dans les années 1970 déjà, on pensait que le capitalisme 

était à bout de souffle et que l’on entrait dans une phase 

prérévolutionnaire. Quarante ans après, le capitalisme ne 

s’est jamais aussi bien porté. Il digère tout, se met au goût 

de toutes les contestations. Il faut bien lui reconnaître une 

formidable capacité d’adaptation.  

- C’est vrai, mais si le néolibéralisme et la mondialisation 

continuent à se développer, leurs contradictions internes 

aussi se multiplient. L’abbé Pierre avait du génie et il y a 

encore plus de gens à la rue que de son temps. Coluche a 

conçu ses restos du cœur comme solution provisoire et 

jamais autant de repas n’ont été servis. On s’est battu pour 

établir un équilibre économique Nord-Sud et jamais l’écart 

entre riches et pauvres n’a été aussi criant. Il arrivera bien 

un jour où les charges du système seront supérieures à ses 

bénéfices et où le capitalisme implosera. 

- Rien n’est moins sûr, même au niveau des ressources 

naturelles. On nous promettait un pic pétrolier et on 

l’attend encore. On nous annonçait une famine généralisée 

et je n’ai rien vu venir. On s’attendait à une raréfaction 

dramatique de l’eau potable et à des guerres pour sa pos-

session, mais les centrales de désalinisation, les forages en 
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grande profondeur ont compensé partiellement les 

manques. On croyait que le peuple se soulèverait mais il 

s’est réfugié dans l’individualisme pour les uns, dans 

l’intégrisme religieux pour les autres. Bien intoxiqué par 

les médias intégralement aux mains de grands groupes 

industriels, le peuple s’intéresse plus aux frasques des 

stars  du show bisness  qu’à la Révolution.  

- Alors on joue à quoi à Saint-Martin ? Si on vous suit, il 

faut laisser tomber et attendre un petit siècle que les 

choses s’éclaircissent !... 

- Non, même si rien n’est possible globalement, on peut 

toujours permettre à nos concitoyens de vivre quelque 

chose d’autre. On peut au moins rester cohérents avec 

nous-mêmes et ne pas participer à la barbarie générale.  

- J’ai l’impression d’entendre mon grand-père qui avait 

fait une communauté dans les Cévennes !... Aujourd’hui, il 

vit confortablement de sa retraite, il s’est payé un cam-

ping-car à 70 000 euros et profite du coût de la vie maro-

cain plus bas qu’ici !    

- Et alors ? Si les expériences de mai 68 étaient bidons, si 

tout le monde se plante sur les prévisions, si le néolibéra-

lisme est plus fort…, on reprend une carte au PS ?... On 

invente un capitalisme libertaire ?... On se fout de tout et 

on continue à bricoler dans notre coin ?... 

- Parce que pour toi, ce que l’on fait c’est du bricolage, 

rien que du petit ravaudage ? Dans ce cas, retire tes billes, 

achète des actions en bourse et va bosser pour Monsanto. 

Parce qu’en face, la machine de guerre est énorme. Avec 

un FMI, un OMC, trois ou quatre multinationales, un bri-

coleur est aussi dérangeant qu’une puce sur un éléphant. 

Moi je reste persuadé que notre bricolage comme tu dis, 

est le seul moyen de résistance. Une résistance microlo-
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gique face à un pouvoir macrologique, certes, mais une 

vraie résistance tout de même. Si on réussit à convaincre 

par l’exemple suffisamment de puces, l’éléphant perdra 

beaucoup de temps à se gratter et c’est toujours ça de ga-

gner….       
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De l’innovation à la désobéissance 

civile... 
                                        

                                      Comme la vie est lente,   

                                      Comme l’espérance est violente…  

(Guillaume Apollinaire) 

 

 
 Tout ce qui avait jusqu’à présent été mis en place 

dans la commune de Saint-Martin était resté dans la plus 

stricte légalité. Rien n’empêchait un maire de développer 

le bénévolat et l’action humanitaire sur son fief. Les jar-

dins, ateliers coopératifs et restaurant populaire pouvaient 

être considérés comme des initiatives privées ne nuisant 

aucunement à l’ordre public. Les comités de quartiers et le 

conseil communal mis en place étaient certes originaux 

mais n’allaient à l’encontre d’aucune loi et comme la 

structure classique avec maire, premier adjoint et conseil 

n’avait pas été officiellement abolie, cela pouvait être con-

sidéré comme un plus, un surcroît de démocratie, un 

rouage supplémentaire qui n’avait aucune raison d’être 

interdit.  

 Le préfet, malgré la pression du gouvernement 

n’avait rien d’autre à se mettre sous la dent que le pro-

blème du tribunal clandestin déguisé en bureau de conci-

liation, cette histoire d’ouverture de l’école aux adultes et 

la restructuration de la police municipale. Aucune plainte 

n’était arrivée au sujet des écoles à part les rapports alar-

mistes de l’Académie qui contestait la valeur éducative 

des réformes mais aucunement leur légalité. Le maire en-
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fin, était libre d’organiser sa police comme il l’entendait et 

de transformer ses agents en éducateurs si son conseil 

l’approuvait. Ces nouveaux gardes n’étaient pas armés, ne 

gênaient pas l’action de la police nationale et de la gen-

darmerie et aucun abus de pouvoir n’avait été signalé. Les 

nombreux votes qui avaient été organisés étaient présentés 

comme des consultations directes des intéressés et ne trai-

taient que des affaires communales. Les listes électorales 

officielles ayant été préservées, on ne pouvait empêcher 

un maire de proposer des consultations internes, même 

avec les enfants ou les immigrés.  Quant au pseudo juge de 

paix, il n’avait pas de prétention juridique et semblait plus 

efficace que révolutionnaire.  

 Les services relevant directement de la tutelle de 

l’Etat avaient jusqu’alors fonctionné normalement, aucune 

action de police ou de justice pouvait être intentée contre 

cette municipalité. Pourtant, son activité restait bien in-

quiétante. Les multiples conférences et débats publics or-

ganisés allaient tous dans le sens d’une prise de pouvoir 

révolutionnaire, d’une remise en cause des principes fon-

damentaux de la République. 

 La DCRI avait un solide réseau de renseignements 

au sein même de la commune. Des anciens militaires bien 

implantés dans la population et opérant dans le plus total 

anonymat fournissaient depuis le début de l’affaire, des 

rapports réguliers et précis sur l’évolution des événements. 

Chaque habitant avait sa fiche sur laquelle étaient consi-

gnées ses interventions, ses opinions, ses propositions. 

Jamais une ville de France n’avait été à ce point fichée, 

mise sous surveillance et de façon aussi systématique. Le 

directeur de la DCRI affirmait qu’en cas de dérapage révo-

lutionnaire, les meneurs seraient immédiatement repérés et 
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arrêtés  et que la liste de leurs actions publiques contenue 

dans leur fiche suffirait largement à les faire inculper 

d’atteinte à la sûreté de l’Etat.  

 Laurent fut convoqué plusieurs fois par le préfet au 

sujet de telle ou telle de ses déclarations intempestives, 

dans ses discours ou sur les étranges chartes évolutives 

affichées à la mairie et dont le préfet avait les copies suc-

cessives.  Il y était bien question de suppression des im-

pôts fonciers, d’abolition de la propriété privée et autres 

fariboles qui n’avaient pas été sanctionnées par pure hu-

manité. Sommé de s’expliquer, Laurent s’en tint prudem-

ment à l’analyse sociologique de la population dont il 

avait la charge. Ses citoyens souffraient pour  la plupart de 

dépression chronique en raison de la crise économique qui 

les frappait durement et ces fariboles étaient le seul 

moyen, qu’il avait trouvé pour les secouer un peu, les sor-

tir de leur apathie morbide. Le procédé avait d’ailleurs 

parfaitement fonctionné, monsieur le Préfet pouvait le 

constater, et même au-delà de la commune puisqu’il avait 

suscité une louable activité  dans les services de police et 

de renseignements de l’Etat ! 

 Tout allait donc pour le mieux et l’affaire en date, 

celle des réfugiés Afghans, n’avait même pas transpiré 

dans cette dernière rencontre avec le Préfet. Pourtant la 

création du soi-disant centre d’accueil autogéré des SDF 

avait fait du bruit dans la ville.  L’appel au peuple pour la 

rénovation d’une partie de l’ancien hospice avait été rapi-

dement suivi d’effet et une équipe d’artisans s’était mobi-

lisée pour remettre à neuf la cuisine, un dortoir, une salle 

de douches et une petite pièce pouvant servir de dispen-

saire aux médecins. L’atelier coopératif de 

l’électroménager avait fourni une gazinière, un réfrigéra-
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teur et une machine à laver d’occasion. Fait plus rare, 

quelques gros commerçants et industriels de la colline du 

Bosquet avaient tenu à fournir la literie et des placards de 

rangement.  

 Les Afghans, discrètement prévenus de l’opération, 

occupèrent les lieux rapidement et prirent en charge toute 

l’organisation interne. La plupart de ces gens, étaient cul-

tivés et n’avaient pas fui la misère mais la violence des 

conflits qui déchiraient toujours des factions armées de 

leur pays. En outre, ils avaient prouvé leur débrouillardise, 

en arrivant jusqu’à Saint-Martin après de longs mois 

d’errance, de vie clandestine, de passages de frontières 

rocambolesques, de dangereuses parties de cache-cache 

avec les policiers et les passeurs véreux. Arrivés en 

France, ils avaient cherché le meilleur moyen de traverser 

la Manche pour rejoindre l’Angleterre où des membres de 

leurs familles étaient déjà installés. Sachant les ferries et 

les camions terriblement surveillés, ils avaient surfé sur 

Internet dans l’espoir de trouver si un cargo ne pourrait 

pas les aider. En cliquant “cargo”, ils étaient tombés par 

hasard sur le site des Cargonets de Delaurier et par rico-

chets,  sur un site anglais commentant les innovations de 

Saint-Martin. Ils s’étaient dit que cette commune accueil-

lante et révolutionnaire serait peut-être un bon endroit 

pour se poser un peu, pour souffler après leur dangereux 

voyage.  Laurent se promit de féliciter Delaurier pour sa 

participation active au débarquement d’Afghans sur la 

commune. Il en serait ravi !  

 Les Afghans intégrèrent rapidement les SDF de la 

ville  dans leur groupe, palliant souvent à leur indiscipline 

et organisant même un chenil dans le jardin pour leurs 

chiens. Le Dépôt alimentaire venait de temps en temps 
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leur apporter du ravitaillement, les médecins les suivaient 

de près et éradiquèrent l’épidémie de gale en peu de 

temps. Laurent savait bien que l’hébergement de sans pa-

piers, et qui plus est d’Afghans, était encore considéré 

comme un délit, mais espérait que la réussite du Centre, 

permettrait de faire passer le délit pour une désobéissance 

civile de peu de gravité. L’affaire de la gale, comme 

l’avait suggéré au départ un porte-parole du Bosquet, ser-

virait aussi d’alibi, d’autant plus que les services hospita-

liers s’étaient déclarés impuissants à traiter le problème.  

 Quel ne fut pas son étonnement quand il apprit un 

jeudi soir, l’arrivée soudaine à l’ancien hospice de plu-

sieurs cars de gardes mobiles qui, en l’espace de quelques 

minutes, embarquèrent tous les réfugiés vers un centre de 

rétention. Il téléphona de suite au préfet qui se déclara 

incapable de donner le moindre détail sur l’opération. Les 

ordres venaient de plus haut que lui et il n’avait pas encore 

les éléments en mains pour faire la moindre observation.    
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Epilogue. 

 
Une sortie, c’est une entrée que                                                                  

l’on prend dans l’autre sens… 

(Boris Vian) 

 

 
 Monsieur Laurent fut arrêté à son domicile le ven-

dredi matin, quelques heures après la rafle des Afghans, 

par une brigade de la sûreté de l’Etat descendue spéciale-

ment de Paris. L’opération fut menée dans la plus grande 

discrétion mais deux personnes en furent témoins. Ils 

comprirent la gravité de la situation quand Laurent leur 

lança en montant dans la Renault noire qui l’emmenait : 

« Prévenez ma femme !... ». Il fut transféré directement 

aux Baumettes dans une cellule d’isolement et sans aucun 

contact avec l’extérieur. Il fallut attendre la fin des trente 

six heures de garde à vue pour que les habitants de Saint-

Martin et la Presse découvrent où était passé le maire, les 

motifs de son arrestation et ce qu’il risquait. La nouvelle 

éclata comme une bombe : Laurent était accusé de menées 

subversives, complôt contre l’Etat, détournement de biens 

publics, organisation de groupes terroristes, assistance à 

des personnes sans papiers entrées illégalement sur le ter-

ritoire et atteinte au principe de la propriété. Rien que ca !  

Les avocats qui s’étaient immédiatement organisés en col-

lectif comprirent vite qu’un dossier terriblement bien fice-

lé avait été monté et que Laurent risquait de nombreuses 

années de prison. Il avait été minutieusement préparé à 

partir de témoignages, vidéos et enregistrements télépho-

niques réels mais aussi avec des accusations inventées 
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avec tant de soin qu’il serait difficile d’en prouver la faus-

seté.  

La partie du dossier la plus délicate était bien en-

tendu celle concernant l’accueil des Afghans. Leurs inter-

rogatoires ayant été faits sans aucun témoin, ils étaient 

difficiles à contester sur le fond. Il en ressortait que les 

Afghans avaient avoué avoir été contactés par un représen-

tant du CCA quand ils étaient cachés au pied du Mont 

Brioux, que Laurent les avait plusieurs fois visités, qu’il 

leur avait donné le moyen de communiquer avec leur pays 

grâce au Centre Informatique de la ville. Le pire, c’est que 

l’un des réfugiés avait déclaré avoir été jadis Taliban et 

qu’il avait fui son pays pour éviter la répression des sol-

dats américains et français. Le rapport de police en faisait 

un terroriste, venu en France pour provoquer des attentats 

en représailles à l’impérialisme français.  Cela faisait de 

Laurent le complice d’un complôt terroriste international.  

Vrai ou faux, cela ne pouvait se prouver que par le contre 

interrogatoire du pseudo taliban, lequel était en isolement 

complet, secret défense oblige !   

La petite dizaine d’anarchistes qui avaient accom-

pagné Laurent dans ses réflexions tout au long de ces an-

nées, se présentèrent immédiatement devant le juge 

d’instruction comme comparants volontaires et réclamè-

rent leur arrestattion immédiate. Ils revendiquaient la pa-

ternité des idéaux fondateurs du mouvement et la partici-

pation aux principales actions dont Laurent était accusé. 

Le procureur fut très embarrassé par cette démarche de 

solidarité et répondit dans un premier temps que c’était lui 

qui décidait des mises en examen, pas les prévenus poten-

tiels. Puis, sans doute conseillé par le préfet ou le garde 

des Sceaux, il décida de diviser le groupe en individuali-
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sant les réponses. Trois jeunes, sans famille ni travail, fu-

rent aussitôt arrêtés, trois autres retenus comme simples 

témoins, et le reste purement et simplement déboutés de 

leur demande. Pablo qui, vu son âge et son expérience de 

l’emprisonnement, se pensait le plus apte à  sacrifier sa 

liberté, fut déçu et étonné de faire partie du troisième lot. 

Toutefois, l’inculpation de trois des leurs constituait déjà 

une démarche rare et une avancée considérable dans la 

reconnaissance de la logique de la désobéissance civile. 

Les simples témoins et les relaxés reprirent donc le che-

min de Saint-Martin, contents de leur demi victoire et 

prêts à user de tous les stratagèmes pour défendre au 

mieux Laurent et leurs trois compagnons, pour soutenir les 

habitants de la ville dans les tentatives de normalisations 

qui n’allaient pas tarder et pour ouvrir le plus largement 

possible la tribune que leur offrait l’Etat. 

       

 Le Centre informatique de Saint-Martin accomplit 

en quelques jours un remarquable travail. Le site de la 

ville fut doté d’un blog, d’un forum, d’une pétition en cinq 

langues et d’un appel à tout témoignage pouvant prouver 

le montage éhonté qu’avait inventé la police. Des mes-

sages de soutien arrivèrent aussitôt du monde entier et le 

Centre informatique réquisitionna tous les portables et 

tous les volontaires possibles pour répondre et classer ces 

mails. Même les accros de jeux vidéo qui passaient leurs 

journées à cliquer, laissèrent tomber spontanément leurs 

héros virtuels pour se mettre au service du comité de sou-

tien.  

 La ville ne désemplissait pas de journalistes, pho-

tographes et équipes de télévision et les gens de Saint-

Martin, rompus depuis trois ans aux débats et controverses 
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en tout genre, se prêtèrent facilement au jeu et utilisèrent 

ce formidable potentiel de communication comme une 

tribune permanente. L’équipe de la bibliothèque munici-

pale prit en charge la lecture et le visionnage de tous les 

reportages, exigeant immédiatement des droits de réponse 

quand un journaliste déformait les propos de l’un ou de 

l’autre, manifestait de l’animosité envers la commune ou 

dénigrait l’action de Laurent.  

 D’immenses manifestations défilèrent devant les 

Baumettes au cri de « Laurent au balcon ! », malgré les 

charges policières, les canons à eau et les gaz lacrymo-

gènes. Dès qu’un groupe était dispersé devant la prison, un 

autre déjà prêt et prévenu par téléphone, démarrait devant 

la préfecture ou dans le centre ville.  

 Laurent, de sa prison, exigea que tous les slogans 

réclamant sa libération soient ôtés des calicots et des 

tracts. Il se sentait plus utile arrêté qu’il ne l’avait été libre. 

Sa position de victime lui donnait une force inattendue et 

portait ses rêves d’une société juste, comme jamais il 

n’aurait pu le faire de son balcon du CCA. Enfin 

l’expérience sortait du cadre régional. A travers le monde 

entier, l’idée était reprise, adaptée, améliorée, souvent 

dans des villes encore plus importantes et parfois elles-

mêmes rattachées à d’autres dans un fédéralisme respec-

tueux des unités de base.  

 De sa cellule des Baumettes, Laurent écrivit dans 

le Monde Libertaire un article émouvant intitu-

lé : « Remerciements aux gouvernants… ». Il y expliquait 

sa grande fatigue d’avoir été sur la brèche pendant trois 

ans, ne dormant que quelques heures par ci par là, ses an-

goisses quand il se demandait s’il restait dans le respect de 

l’esprit et pas de la lettre, s’il entraînait toujours ses ci-
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toyens dans le bon sens, s’il ne prenait pas trop de place 

nuisant ainsi à la liberté et à l’expression des individus. Il 

remerciait le Gouvernement pour ce repos mérité, pour 

l’avoir sorti de cette aventure dans laquelle il s’était tant 

impliqué et pour avoir bien voulu continuer son œuvre en 

suscitant de si nombreux débats sur la Commune libre de 

Saint-Martin. La lettre fut reprise par de nombreux jour-

naux, y compris par les plus réactionnaires qui se don-

naient un mal de chien à la dénigrer, ajoutant ainsi à la 

Commune un surcroît d’intérêt et de notoriété.       

 Les gouvernements n’ayant pas d’autres réponses 

aux problèmes posés par les communes libres que la ré-

pression, de plus en plus de gens commençaient à trouver 

le système viable et non plus utopique. Puisqu’aucun poli-

tique n’avait de solution au réchauffement de la planète, à 

la crise des matières premières, au chômage généralisé, 

aux migrations massives des populations en danger, à la 

dégradation de la biodiversité, à la privatisation du vivant 

et autres problèmes fondamentaux, l’expérience de Saint-

Martin était peut être bonne à prendre.  

 La reprise en main de la municipalité de Saint-

Martin par un maire digne de confiance apparut très vite 

au préfet plus délicate qu’il n’y paraissait. Les candidats 

ne se bousculaient pas. Les Martinois avaient largement 

diffusé leur volonté de ne pas revenir en arrière, de con-

server ce plaisir qu’ils avaient acquis de choisir leur des-

tin. Personne ne pourrait plus jamais les obliger à quitter 

leurs comités d’îlots, à déléguer  leurs pouvoirs à un quel-

conque maire. Toute tentative de récupération serait aussi-

tôt boycottée, toute administration non démocratique se 

heurterait aussitôt à des actions de résistance et 

d’objection.   
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 L’Etat en prit vite conscience et tenta une grande 

opération de remise aux normes. Le restaurant de Vigou-

roux fut fermé pour des raisons d’hygiène, le garage de 

Dominique fut accusé de mettre en danger l’intégrité phy-

sique des clients en les laissant manipuler des outils dan-

gereux et passer sous un pont élévateur sans compétence 

technique. De nombreux jardiniers reçurent des avis 

d’huissiers déclarant leur exploitation illégale 

puisqu’établie sur des terrains communaux sans autorisa-

tion. Les GM furent encadrés par une équipe de policiers 

formés à la répression urbaine. Et pour faire bonne me-

sure, des cars de CRS, gardes mobiles et brigades anti-

émeutes prisent position dans tous les quartiers, à chaque 

carrefour important. Les comités d’îlots, le Conseil com-

munal, le Tribunal de paix furent dissouts et toutes leurs 

décisions considérées comme nulles. Bortolli, l’instituteur, 

se vit proposer une mutation “fort avantageuse” sur un 

poste de remplaçant titulaire. Ces tentatives d’étouffement 

du mouvement furent bien entendu relayées par les médias 

qui cette fois, prirent des précautions oratoires face à cette 

population pointilleuse.   

 Tous les reportages effectués dans la ville et diffu-

sés sur les grandes chaînes de télévision du monde entier, 

avaient prouvé qu’en trois ans, les habitants de Saint-

Martin étaient devenus  plus heureux, plus libres, plus 

imaginatifs que partout ailleurs. Les choix entre la con-

sommation et la qualité de vie, entre la facilité de la délé-

gation des pouvoirs et l’efficacité de la démocratie directe, 

entre la pacification des rapports humains et la guerre éco-

nomique, étaient devenus possibles à Saint-Martin. Un 

politique interwieuvé à la télévision nationale tenta de 

réduire l’expérience martinoise à une sorte de “boite à 
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outils“ parfois géniale mais sans portée réelle quant à la 

complexité des problèmes planétaires auxquels devait faire 

face un vrai gouvernement.  

L’image de la boite à outils fut reprise par le comi-

té de soutien et en fit l’emblème même de la lutte. Cette 

boite à outils avait profondément et irrémédiablement mo-

difié les rapports sociaux. Sur le blog de la ville, on pou-

vait lire des dizaines de témoignages prouvant que la po-

pulation martinoise serait désormais ingérable dans un 

cadre classique. L’Etat, et le nouveau maire qui tardait à 

venir, et pour cause, pouvaient fermer le restaurant com-

munautaire, dissoudre le tribunal de paix, réintroduire de 

vrais flics, réorganiser l’école pour un meilleur formatage 

des enfants, raser les jardins potagers, tous les réseaux qui 

s’étaient constitués de façon informelle depuis trois ans 

resteraient inaliénables. L’esprit de responsabilité, 

d’invention, de contestation, de liberté qui s’était dévelop-

pé allait durablement empoisonner tous les tenants de 

l’ordre, de la hiérarchie, de la politique représentative. 

Ceux qui avaient tenu à bout de bras les comités d’îlots, le 

Conseil communal, les entreprises autogérées et coopéra-

tives, s’immisceront de tout le poids de leurs réseaux pour 

imposer leur volonté. Il faudra bien alors que l’Etat et ses 

représentants se confrontent aux débats publics de la place 

Jean Jaurès et fassent l’apprentissage d’un rapport direct 

avec ce peuple qu’ils jugeaient incompétent, ignare et in-

capable d’argumenter sur le fond !... 

Boite à outils ? Soit, mais un outil créé n’a jamais 

cessé de fonctionner tant qu’un homme en trouve l’utilité. 

Que l’Etat montre ses dents autant qu’il le juge bon, notre 

boite à outils est copiée partout dans le monde et continue-

ra à servir…  


